《西游记》是谁写的 是一次写成吗？

　　本文作者李天飞，是中华书局文学室编辑，著有《西游记》校注（中华书局2014年）等。

　　他从猴年的正月初一起，为读者开讲《西游记》。《西游记》正好有100回，李天飞准备花100天讲完，每天讲一回。在他看来，读者“用100天的时间，大致了解到《西游记》的深层次内容，是不成问题的。”

　　在讲之前，需要弄清楚两个概念。

　　第一，《西游记》到底是谁写的。很多人认为是吴承恩，其实这是一桩悬案。不好说是，也不好说不是。这个作者悬案吵了一百多年了，因为没有更多的材料，也吵不出什么结果来，但问题并不在这里，他叫吴承恩也好，张承恩也罢，都不过是一个名字。现在有一个更大的问题来了：现在我们看到的《西游记》这本书，是不是一个人写的？

　　很不好说，非常不好说。因为古代的小说，不像现在的作品，要宣布著作权的（不然获了诺贝尔文学奖或茅盾文学奖颁发给谁呢？）。一本书就是一个人写的，顶多几个人合作，例如《红岩》（作者是罗广斌、杨益言两个人），但也一定要写清楚，写不清楚还会打架。

　　但是，古代的小说，可不这样，不但不标明作者，他们还刻意地避免别人知道，比如《金瓶梅》的作者是兰陵笑笑生，到现在也搞不清楚他真名是什么。这有几个原因，一是古代的小说不是多么体面的文学，正儿八经的文人，都要考科举，做官的，到了写小说换钱的地步，是很没脸面的。他们不愿署真名。二是宣传的需要，比如一部畅销书署上王小明、张建国，李大庆之类，谁能记得呢？当然不如一个“兰陵笑笑生”宣传作用强了。

　　现在贫道列几个人，看大家熟不熟悉？

　　李虎、张威、张戬、吴雪岚

　　这几个名字普通到不能再普通了，好吧好吧，他们分别是：

　　天蚕土豆（代表作《斗破苍穹》）、唐家三少（代表作《狂神》）、萧鼎（代表作《诛仙》）、流潋紫（代表作《甄嬛传》）。

　　说起真名，或许有些人也知道，但绝对比这些行走江湖的名字差得远。今天人写畅销书这样，古人也一样。

　　今天我们看到的最早的明代世德堂本《西游记》，署名“华阳洞天主人校”。这个意思很含糊，我们不知道他是真的只是作了一番校对呢，还是确实是执笔者。因为这两种可能都存在。

　　现在这部书里有许许多多痕迹，表明这部大书未必是出自一个人之手，例如文殊菩萨的狮子精，在乌鸡国出现了一次，在狮驼岭又出现了一次，如果是一个人写的（或者说这个人是用心谋划的）他至于这么蠢么？这样的地方，我们讲到后来都会提到。现在我们只要知道，《西游记》未必是吴承恩写的，也未必是一个人写的，就够了。

　　第二、《西游记》是不是一次写成的？我们今人写的小说，基本都是一次写成的，不存在改来改去的情况。但越是通俗小说，越容易变动，远的不说，比如金庸的《射雕》，连载版和三联版就不一样，里面有个姑娘秦南琴被删掉了。这就是考虑到了故事是不是好玩。《西游记》是一个流传了很久很久的故事，今天你加一点，明天我加一点，就这样改了几百年。我们今天看到的这部《西游记》，或者说，明世德堂本《西游记》，只不过是在这几百年的长河中的一个环节，既不是最终的定稿，也不是最初的初稿。只是碰巧它运气好，保留下来了（现存一共四部）。

　　台湾天一出版社影印世德堂本《西游记》

　　有了这两个概念作为前提，我们就可以重新认识网上的一些有趣的讨论，例如说孙悟空为什么闹天宫的时候厉害，取经的时候不行了。又比如说红孩儿是不是太上老君的私生子等。这些其实都是有原因的，但并不是网上流传的那些原因，这些原因贫道将来会逐一解释——都可以从西游故事成书的过程来解释。网上之所以会流传一些牵强附会的解释，是因为都是以“《西游记》是吴承恩独立完成的一部著作”为前提的，认为此书前前后后是一个有机整体。所以才会认为这里贯穿了作者的各种微言大义的设计。其实这样想问题是不对的。

　　装逼与牛逼——第一回 灵根孕育源流出，心性修持大道生

　　这一回讲的是孙悟空从石头里蹦出来，然后做了美猴王，求仙访道的故事。

　　有趣的是，这回书的开头并没有直接讲孙悟空的出世，而是大讲了一段莫名其妙的哲学。我们节引一点：

　　盖闻天地之数，有十二万九千六百岁为一元。将一元分为十二会，乃子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥之十二支也。每会该一万八百岁。且就一日而论：……譬于大数，若到戌会之终，则天地昏缯而万物否矣。再去五千四百岁……邵康节曰：“冬至子之半，天心无改移。一阳初动处，万物未生时。”到此天始有根……再五千四百岁，正当寅会，生人生兽生禽，正谓天地人，三才定位。故曰人生于寅。

　　这段哲学，很多人都知道，讲的是宋代邵康节的“元会运世”说。那么我们会想：《西游记》的作者真有这点水平吗？写出这一段高深的文字，不得不查一查，一查就露馅了。从“譬于大数”开始，后面那一大段，都是抄的是元代吴澄的《答田副使第三书》。

　　吴澄是什么人呢？吴澄字幼清，元代杰出的理学家、经学家、教育家。吴澄当然是研究过邵康节的。这封信是吴先生给他一个朋友写的，里面的内容，是讨论易、太极、道等哲学概念的，很长很长。

　　好吧，这一段有什么用？后来有很多人写论文研究，为何《西游记》这里大讲“元会运世”，说实话，贫道搜集的很全，但也没有看出有什么非常靠得住的结论。当然，《西游记》对数字是很迷恋的，比如金箍棒的重，13500，大藏经的卷数5048。“元会运世”也只能说明，作者对这些数字很在意而已，至于真正的用处，恐怕拿来装逼的成分多。

　　吴澄（1249-1333），元代大儒

　　《西游记》这段的作者，先讲的邵雍，后抄的吴澄。但在写书的时候，很可能是倒过来，先抄了吴澄这一段，后觉得不讲讲元会运世的基本概念说不过去，于是又在前面加上了一小段。

　　我们平时被灌输了“吴承恩是一位伟大的文学家”，《西游记》又是一部“伟大”著作，即便在民间，也不少人认为这部书处处都有寓意的，就先入为主的以为“吴承恩（张承恩、李承恩）”在“创作”《西游记》的时候绝对不会装逼，这么大的文学家他怎么能装逼！其实何必不愿承认呢？实话说吧，《西游记》在过去就是一部通俗小说，跟现在网络小说某种意义上说一样一样的（现在的人们刷起点中文，元明时期朝鲜人都刷《西游记》、《赵太祖飞龙传》）。但是这部通俗小说毕竟要讲一个很大的话题，他怎么就不能装逼，不让他装逼他还活不活了？

　　况且装逼是一种本事，我们看现在的网络小说，平时可以随便编随便演，轮到必须装逼的时候，就看出水平差距来了。不信现在揪十个网络写手，让书里的人物吟个诗看看。估计有八九个马上露馅。《红楼梦》曹雪芹让每个人物都吟出诗来，吟的诗还符合个人的身份，这就不是装逼，是牛逼。

　　但是如果在不牛逼的情况下，还想写小说，最好的方法就是抄现成的。抄还是原创，这是判断装逼和牛逼的区别。

　　在过去时代，人们的阅读量毕竟是有限的，所以《西游记》这一段装了几百年，没有人发现。可是谁也没想到现在出现了电子检索，只要一查，这个逼就装不下去了。

　　当然，每个作者都有特长的方面，《西游记》作者的特长不在这里（这就更能证明他不是吴承恩这样的文人。他体现出的特长，偏偏就是吴承恩所不擅长的；他露馅的地方，偏偏就是吴承恩所擅长的。吴承恩的水平，自有《射阳先生文集》为证），他自有牛逼的地方，我们会在后面讲。这一段的作者，肯定是看过些书的，但他也未必真懂什么元会运世，就是从大伙儿不太注意的地方抄来一段牛逼哄哄的文字摆在这里，所以后来也不怎么见他提了，仅此而已。各位xdjm在这一百天里，不妨跟着贫道往下读，以后就会发现《西游记》里装逼和真牛逼的事还多着呢。

　　后来美猴王在拜访菩提祖师的之前，在山里碰上一个樵夫。美猴王问他：“你既然和神仙做邻居，为何不跟他修行？”樵夫说母亲老了，要供养老母，所以不能修行。后来菩提祖师问猴王：“你姓什么？”猴王说：“我无性。”这几段，其实也是抄来的。樵夫那段，抄的是《坛经》和《祖堂集》，是慧能的故事。慧能出家前，砍柴为生，有人问他为何不去修行，慧能原话是“缘有老母，家乏欠缺。如何抛母，无人供给”。猴王说自己“无性”，作者有意混淆“性”和“姓”，这也是抄的禅宗五祖弘忍的故事。《传法正宗记》里记载四祖道信问五祖弘忍：“你姓什么。”弘忍时年七岁，回答说：“没有常姓，其性空故。”道信大为惊奇，就收他作了弟子。

　　然而不得不说，这两段尽管是抄来的，却抄得非常好！这就是会装逼等于真牛逼，也是南慕容可以和北乔峰齐名的道理。因为这猴子在宋元时期的西游记故事里，一出来就姓了孙了。从来没有说他这“孙”字怎么来的。后来祖师说：你是个猢猻（也写作胡孫），叫你姓“胡”呢，胡是古月，古者老也，月者阴也。老阴不能化育（按：《周易·姤卦》清魏荔彤通解：“老阴……取之不能生育。”）。姓“孫”呢，孫是子系，子是婴儿的意思，系是细小的意思（系本来的意思是丝线），正合“婴儿之本论”，猴王就姓了孙。

　　“婴儿之本论”，意思就是“‘婴儿’一词的本意”，因为《西游记》一个重要的主旨是讲内丹修炼的，而内丹术认为修炼到一定的时候就会出现“圣胎”，就是体内有一个虚拟的“婴儿”，这个婴儿就是你精气神凝结而成的。到一定的时候将他移出体外，原来的肉身就可以抛弃了。因为从逻辑上讲，猴王在花果山不可能有姓名的。祖师一见面给他取个姓名是情理之中，也是必然的事，但怎么写这个情节，一般的写手绝对会挠头。假如让菩提祖师随随便便一讲：“你就姓这个罢，你就叫那个罢！”，这也未免太窝囊了（《后西游记》的主角孙小圣，也算有点名气，他的本名其实叫“孙履真”，就是这么窝囊巴拉的起的，根本没有叫响），实在对不起我们猴哥！这里既要体现作者所要宣扬的内丹主旨，又要照顾猴子本来姓孙的历史传统，还要编得符合逻辑，这里面随便哪一条，都不啻一位武林大家催来的千钧内力，难不难？可是这位作者只玩了一个文字游戏加上半个抄来的典故，弹指神通轻轻一弹，就一下子把“姓”、“猢狲”、内丹学以及故事发展的逻辑几道雄浑内力打为一片。就像张无忌在布袋和尚的口袋里，几十道真气交攻斗争之际，忽然一下子水火交融，霹雳也似一声大响，将布袋爆为千万碎片。这一爆，实在不亚于石猴出世的石破天惊！你看作者这功力是何等的非凡！就算是后世大高手曹雪芹亲来，在这一招上也不得不落了下风——他也不过只会折腾两句“真事隐去”、“假语村言”，“贾宝玉甄宝玉”而已。

　　而且，猴子以前并不叫“孙悟空”（就算有也没有叫响），而是叫“猴行者”或“孙行者”，“孙悟空”的大名，绝对是这位作者手里叫响的，这就是文文案策划的能力和品牌的价值。这个我们在后面还会分析到。贫道把四大名著加《金瓶梅》点作华山论剑的五绝：《西游》东邪，《金瓶梅》西毒、《三国》南帝、《水浒》北丐、《红楼》中神通，其中就考虑到了写作特色这个缘故。