硅谷住房危机 6580个家庭抢租95套廉租房

　　5月15日消息，据CNBC报道，美国硅谷的住房危机变得越来越严重，甚至就连苹果、Facebook、亚马逊、微软以及谷歌在内的五大科技公司的员工都在为买房发愁，有些绝望的的房客甚至每月要花掉50%薪水支付房租。美国旧金山一个住宅小区正成为这场危机的缩影：该小区承诺提供95套廉租房，但却引来6580户家庭蜂拥抢租。

　　凯伦·卡尔德隆(Karen Calderon)租用的空间甚至更小，她住在流浪者收容所的单人房间里，那里甚至不允许使用轻便电炉为家人做饭。

　　艾德里安·卡拉托萨（Adrian Caratowsa）有一间自己改造的工作室，重新粉刷墙壁，并给厨房的橱柜贴上壁纸。但在过去5年中的每一天，他都要走进这个令人沮丧的社区。

　　对每个人来说，旧金山的住房危机意味着，他们无法享受完整家庭带来的基本要素。然而，现在市中心正有个廉租房开发项目，承诺提供95套一居室、两居室或三居室的公寓，让人重新拥有隐私，以及能够为家人做饭的地方。

　　这个开发项目名为Natalie Gubb Commons，主要是为那些收入达到当地中位数50%的家庭预留的。去年秋季，这些公寓开放了三周的申请时间，共有6580户家庭提交了申请，相当于70户家庭申请一套廉租房。

　　由于廉租房稀缺，而且需求可能增长得更快，这种补贴住房通常是通过抽签来分配的。有很多人申请，但只有少数人能成为幸运儿，大多数人都会空手而归。这个过程应该比“先到先得”更公平，然而此举无法区分出哪些人最需要帮助。它提供随机的机会，这与“公平”的概念截然不同。

　　在过去2年中，卡尔德隆与丈夫始终直在找房子住。此前，房东得知他们的第三个孩子即将出生后，要求他们必须离开。他们可以租一间套房，也许是一居室，但卡尔德隆从没想过五口之家要挤在如此狭窄的空间里。他们带着新生儿在车里睡了几个月，然后不断在流浪者收容所之间徘徊。

　　卡尔德隆问每个她认识的人，他们是如何买到房的。市场似乎自有规律，可能需要些内部关系。她不知道最终谁会获得廉租房，但她很想试试，并将自己的申请视为8位数的彩票号码。她说：“我始终在想着这个数字，从起床后就开始，贯穿整个白天，然后持续到晚上上床睡觉的时候。有时候，我梦想着他们半夜给我打电话，并告诉我：‘这是你公寓的钥匙。’”

　　卡拉托萨在抽签前1个星期曾从Natalie Gubb Commons走过，就像之前的几次一样，脚手架仍然遮住了公寓楼的两边，但朝西的正面已经映入眼帘，共分为8层。他说：“想象下你从这扇窗户向外看到的景象，那里有我长久以来渴望看到的一切成功：豪华公寓、科技办公室、Salesforce大厦（这座城市最高的摩天大楼）。”

　　卡拉托萨现年31岁，他始终住在Tenderloin区的另一幢廉租房中，那里集中有大量流浪汉和瘾君子。他成年后的大部分时间都处于残疾状态，因为他在20岁出头时接受了一系列手术，随后经历了数年的痛苦。自从童年起，他就是艾滋病患者，可以从旧金山艾滋病基金会领取补助，以帮助支付房租。

　　卡拉托萨认为自己正在吸收城市的能量，摆脱残疾，并开始工作。他知道自己看起来不像这里的大多数办公室职员，他身上的纹身是为了纪念他所经历的痛苦。但他喜欢漫步到市中心的金融区，那似乎是每个人都很向往的地方。他说:“到市中心走走，看到穿着西装革履的人去工作，他们手里拿着咖啡，对我来说，这就像一个想要成为公主的小女孩，而她却穿着妈妈的高跟鞋。那是我所在的金融区，这是个让我觉得充满希望的地方。”

　　在这个富有的社区中，Natalie Gubb Commons的一居室公寓每月租金约为1000美元至1200美元，三居室公寓的租金为1700美元。而附近公寓的租金是它的三倍。获得这种折扣优惠是通过多种资源实现的。该项目的非营利性开发商Mercy Housing免费获得这片土地，这是该社区重建努力的一部分，包括建设更多廉租房。除此之外，城市基金、加州总量控制与排放机构都在资助这个项目。在美国，Mercy Housing的每个廉租房项目，都享受联邦低收入住房税收抵免优惠。

　　随着联 邦政府的支持减少和建筑成本的上升，廉租房项目已经变得越来越难执行。随着唐纳德·特朗普(Donald J. Trump)当选总统后，低收入住房税收抵免的价值开始下降。改变税法突然看起来成为可能，而较低的企业税税率意味着，企业没有理由投资于廉租房项目以换取信贷优惠，并抵消它们的税收负担。

　　2017年2月，当税务改革出现端倪时，投资者愿意支付的信贷大幅下降。据追踪廉租房市场的会计师事务所Novogradac & Company的数据显示，自特朗普当选以来，税收抵免减少导致每套住房价值增加了4.5万美元。而且，由于税收信贷的投资者不再愿意提供资助，伦敦旧金山必须用其他公共资金填补项目的缺口。

　　通过公共住房和在私人市场使用代金券，联 邦政府更直接地补贴低收入者。但是，用于代金券的资金增长却停滞不前，公共住房的存量也在减少。旧金山市长下属住房和社区发展办公室主任凯特·哈特利（Kate Hartley）说：“这个国家确实有国家住房政策，那就是我们向相对富裕的居民提供最多补贴。”

　　房主获得了抵押贷款利息减免优惠，这使得联 邦政府的开支比这些穷人项目加起来还要多。其他的税收变化意味着，越来越少的房主将会申请抵押贷款减免，而其收益将更多集中于富人。但是税收法案对穷人的影响将更加深远。情况可能会比这更糟：去年，洛杉矶The Meridian的廉租房项目，53个家庭申请一套公寓；在波士顿Parcel 25，这个数字达到84家；在加州阿拉米达的Stargell Commons，391户家庭申请1套廉租房；在纽约的Our Lady of Lourdes Apartments，这个数字达到惊人的979户。

　　堪萨斯大学城市规划教授柯克·麦克卢尔(Kirk McClure)说，随之而来的抽签“只是表象，因为我们从未在美国拥有过获得廉租房的权利。”多年来，旧金山始终在用“宾果鼓”进行公共抽签活动，但是抽奖券总是被卡在鼓缝里。这个城市也尝试设置巨大抽签箱。然而，人们看不到里面发生了什么，抽奖券被藏在了盖子下面。

　　抽签活动持续了几个小时，托里斯在镇上四处转转，填写文书，然后送去申请。在最后期限的日子里，许多开发商办公室外都排起长队。卡拉托萨从来不相信抽签是公平的。一开始，他在家里剪了纸条，并塞进鞋盒里，摇了摇。正如他所怀疑的，纸条粘在一起。在一个随机分配住房的世界里，他认为没有任何东西是真正随机的。

　　去年，旧金山把整个抽签过程都搬到了网上。租房者现在可以更容易地申请，这意味着更多的工作要做。但这个系统更人性化。在这个过程中，最让人尴尬的是，那些需要竞争的人现在变得不那么显眼了。旧金山仍然有公共抽签活动，玛丽亚·本杰明在几个城市运营廉租房项目，她称：“请不要放弃，请继续尝试，要知道,有时候人们要尝试多次才能成功。”

　　在旧金山中央图书馆的地下室礼堂里，大约有50个人，这是全部申请者中的一小部分。本杰明对他们说，在拥有95套廉租房的大楼里，前200名中的任何人都有机会，因为许多申请者没有资格。在礼堂的前面，一台笔记本电脑代替了宾果鼓。Natalie Gubb Commons的物业经理基尼斯·比比（Kenneth Biby）点击了一个按钮，将抽签号码发送到一个随机网站。十分钟后，市政府的工作人员给每个在门口签到的人打印了结果。工作人员只叫他们的姓氏，他们的结果都是保密的。

　　对于托里斯女士来说，申请遭拒已经司空见惯。她没有把心思放在这处财产上，她之所以提交申请，只是因为她习惯于申请任何东西。她像往常那样抽到一个糟糕的数字——824号。经过两年多的搜寻，她感到越来越疲惫。去年12月份，另一对夫妇搬进了她所住的公寓。现在这个有四居室的公寓住了7个人，却只有一个浴室。托里斯与丈夫、7岁的女儿共用一个房间。别人做饭时，他们不得不抽空去冲淋浴。

　　他们不明白，为什么像他们这样的家庭找不到自己的家。43岁的托里斯是学校兼职监督员和教师助理，她的丈夫也有两份工作，分别是保安和门房。但是他们街区拥挤的车道暗示着，那里有许多像他们一样的家庭，他们都住在狭小的公寓里。在抽签之后，拜访俄勒冈州波特兰市的亲戚时，托里斯考虑女儿可能就读的学校。也许是时候离开她所爱的旧金山了，然而搬家可能意味着两地分居，她的丈夫计划暂时留下来继续工作。

　　托里斯问道：“我在等什么？我怎么能一直等下去呢？这是为什么？这里的房子会变得越来越贵，可能我还是什么都找不到？”

　　在流浪者收容所，卡尔德龙的家人已经得到了延期搬家的许诺，但他们必须在1月初之前离开。不过，Natalie Gubb Commons的申请也没有成功，他们的抽签号是905号。卡尔德龙尽量避开流浪者收容所，她和孩子们在公园里度过了下午，晚上才回到大楼。托里斯女士在一家咖啡厅里学习儿童发展课程，这比她自己的公寓要舒服得多。他们不得不在公共场所寻找隐私，一种与他们睡觉的地方分开的感觉。

　　卡拉托萨不断返回市区，想象着自己置身于摩天大楼之中的感觉。他抽到了幸运数字——71号。他很高兴，但依然很谨慎。Natalie Gubb Commons的95套公寓中，有46套是一居室。而他需要更大的公寓，或者选择退出。

　　像Natalie Gubb Commons这样的空建筑是一道数学题。有些公寓被指定给低于收入中值40%的租户，其他公寓则低于50%。每个家庭还必须至少挣相当于两倍月租金的收入，这意味着许多有资格享受廉租房的穷人无法负担房租。到了2月份，当建筑工人开始在室内安装门时，Mercy Housing正在处理100个申请者的档案。这一切都要按抽签顺序进行，包括最初的面试、申请批准以及公寓挑选等。

　　卡拉托萨等了六个星期才接受面试，又过了1个月才得知自己的申请被批准了，然后事情进展开始加速。3月份，Mercy Housing已经准备好让他签署租约并搬进去。他不得不在Tenderloin提出申请，因为除了押金外，他无法支付在两个地方的4月份房租。在焦虑不安中，卡拉托萨请求以分期付款的形式支付4月份的房租，随后开始等待回复。

　　今年春天，托里斯放弃了在旧金山寻找新的工作。在前往波特兰的另一次旅程中，她参观了她喜欢的四间公寓，并梦想着独自在自己的家里感觉会有多好。她认为自己和女儿在学年结束后可能会搬家。

　　今年1月份，卡尔德龙的家人离开了流浪者收容所，与她丈夫的一位同事一起搬进了另一个合租房中。然后在3月份，她听说了Natalie Gubb Commons廉租房计划，那里没有人会在意他们的家人数量。1200美元的工作室有个现代化的厨房，她可以在那里为她的孩子们做饭，还有一个可以滑旱冰的露台。

　　这家人今年春天搬家了。这幢大楼距离他们曾经待过的流浪者收容所只有一个街区远，位于Tenderloin。但是卡尔德隆和孩子们现在更快乐了，他们希望可以永远呆在这个家里。

　　在4月初，Mercy Housing允许卡拉托萨免费住到4月末。他终于可以实现自己的梦想，面向弗里蒙特街的七层公寓。在他收到钥匙的那天，他检查了一下房间的窗户。他可以看到街对面的办公室。一条高速公路下匝道把交通连接到下面的街道上，另一幢高层建筑正在施工中。但他的公寓出奇的安静。卡拉托萨称：“这里能俯瞰这片混乱，但什么也听不到，打开窗户后，房间里就会充斥汽车喇叭声和卡车在水泥街道上通过的声音。我喜欢听这些声音，它们意味着这里是市区。”