为什么川普恨你的狗？

在描述阿布·贝克尔·巴格达迪(Abu Bakr al-Baghdadi)的临终一幕时，川普总统紧紧围绕“哭喊”、“尖叫”和“抽抽搭搭”几个动词。

对名词的选用则是巴格达迪死得“像一条狗”。

有些比喻值得多用。

但并不是这种。

然而遣词才智的缺乏从未使川普停下脚步。同时，对于某动物的这一情结已经了围困他很久了。

凭着他那颗绝无新意的头脑，他把他不喜欢的女人比作狗。在他没完没了语无伦次的常态下，他反复发推文说谁谁像狗一样被解雇了。我个人还没有遇到过那么多能拿到肥缺的狗狗，除非在后院给自己挖地洞也是个职业。而当这些挖洞狗接到停工指令时，可是不会收到解雇通知，并被转接去职业咨询的。

不过川普最近的确远程结识了一只有正经工作的狗，一只叫柯南的比利时玛利诺犬。柯南出色地执行了寻找、追逐和围堵巴格达迪的任务。川普称柯南是“一只美丽的狗，一只有才华的狗”。《纽约邮报》(New York Post)将柯南的照片和头条标题“Zero Bark Thirty”（改编自《猎杀本拉登》[Zero Dark Thirty]片名——译注）一起印在了头版。川普还在Twitter上发了一张用Photoshop做出来的图，是他在往柯南的脖子上挂一枚勋章。

为何这只玛利诺犬被授予勋章，而“一条狗”则被嘲笑？还是说但凡“是条狗”都会有个出风头的机会？我曾经相信这句俗语，直到川普出现。如今他在位已经超过1000天，尽管白宫本身已经成了个蝇营狗苟之地。

对于川普持之以恒地使用万能的“狗”来造句噎人，很多新闻机构的记者有着亲身体会（《华盛顿邮报》、《纽约》杂志、Slate等）。对于“像一条狗”这个说法，他就像狗见了骨头一样死咬着不放。

他起初不会理睬你，直到他感知到你灵魂里有只被跳蚤叮咬的杂种狗——你会发现你已被归入到如米特·罗姆尼(Mitt Romney)、斯坦利·麦克里斯特尔将军(Stanley McChrystal)、比尔·马赫(Bill Maher)、斯蒂芬·班农(Steve Bannon)、乔治·威尔(George Will)，奥马罗萨·马尼戈·纽曼(Omarosa Manigault Newman)以及我的《纽约时报》专栏同仁盖尔·柯林斯(Gail Collins)等等一大波狗狗之流。

他的趣味轶事也像萨摩耶的毛一样不离不弃。他是美国一个世纪以来第一位没有养狗的总统。根据中国的属相，他是狗年出生的。据伊万娜·川普(Ivana Trump)说，她的Chappy——一条见到孔雀都会上去嗅探一番的贵宾——见到他会发出低吼。媒体对他的第一任国防部长詹姆斯·马蒂斯(James Mattis)的昵称是“疯狗”。从额头往上，他简直就像一只垂头丧气的博美。

为何如患了狂犬病般蔑视犬类？至今没有人能解开这个谜。我倒是有我自己的理论，但首先我想介绍精神病学家和心理分析学家贾斯汀·弗兰克(Justin Frank)更博学的见解。他是《躺椅上的川普》(Trump on the Couch)的作者。

弗兰克指出，川普对细菌“心怀恐惧”，毫无疑问，这令他视狗为四条腿的细菌工厂。他可能还认为“狗是愚蠢的，因为它们服从命令”，弗兰克说。川普偏爱不服从的姿态，至少他自己是这么认为的，尽管他背离了这个原则，变成了“普京的爱犬”（弗兰克的原话）。川普钟意的不仅仅是不服从，还有政治上的动荡（distemper，也有狗瘟之意）。

弗兰克提出了另一个总统与狗的问题：当有狗的时候，它们总是抢走别人的关注，成为人们宠爱的对象。而川普要独占关注和宠爱。

至于我的感觉？对于川普来说，所有的关系都是交易，并且世间万物的价值只与抬高他、滋养他的能力有关。川普之所以喜欢凯莉安·康维(Kellyanne Conway)，是因为当她用最荒唐可笑的彩虹屁来赞美他最赤裸裸的无耻行为时，她拥有能忍住不笑或不会原地爆炸的超能力。如果一只边境牧羊犬也能做到这一点，他会在马阿拉歌庄园(Mar-a-Loco)给它留一个窝。

他对鲁迪·朱利安尼(Rudy Giuliani)的重视，是出于这个驼背心腹对于无良差事的接纳程度。如果杜宾犬可以向乌克兰官员施压，要求对拜登父子展开调查，川普会把戴维营改造成遛狗的地方，并把伊万卡的高跟鞋给它当磨牙玩具。

但它们做不到，就像西伯利亚的哈士奇不能黑进民主党的邮件系统一样——这活还是得找强壮的西伯利亚人——金毛也不能寻回金子。狗对川普毫无用处，至少在他所关心的那些事情上。

它们大多不值钱，没有投票权，不能和他一起打高尔夫并赞美他挥杆是多么有男子气概，推杆是多么优雅。看来林赛·格雷厄姆(Lindsey Graham)是幸运的，否则他早被一只飞奔的拉布拉多替换掉了。

柯南能得到赏识，因为它替川普满足了他想像中的大男子气概。而Chappy只会大呼小叫。就像那个叫唐纳德的唐老鸭。