“我的儿子是个恐怖分子”

一位母亲向德国之声讲述了她的儿子如何从一个普通男孩变成一名恐怖分子。他从德国前往中东投奔“伊斯兰国”，最后丧生在叙利亚的沙漠里。

2015年一个星期六，清晨不到6点钟，电话铃响了。家住多特蒙德的萨宾娜·拉佩（Sabine Lappe）生气地想，谁会在这个钟点来电话？打电话的是她27岁的儿子克里斯蒂安。"妈妈，我们在土耳其"，他说，"我们要去叙利亚。"

坎坷童年

萨宾娜·拉佩大约五十出头，住在多特蒙德一套两居室的公寓里。她已经很少离开自己的家，在这里她是安全的。她是一个恐怖分子的母亲，却也是一个失去了儿子的母亲。"我爱他。可是他完全变成了另外一个人，不是原来那个克里斯蒂安了。"

萨宾娜说话速度很快，显得有些焦躁不安。她承认，因为接受采访有些紧张。她对德国之声讲述了儿子步入极端化歧途的过程。儿子的故事也是她人生的一部分。

她说，克里斯蒂安是个聪明的孩子，活泼、好奇。但他的童年并非充满阳光，他生长在一个单亲家庭。后来曾交友不慎，染上毒品。少年时，克里斯蒂安日渐消瘦，却查不出是什么病。"医生怀疑他有厌食症，或许是心理原因。"

到了20出头，有一次他突然腹痛剧烈，被送进医院紧急手术。诊断结果是克罗恩病（Morbus Crohn），一种慢性肠道炎。

母子皈依

萨宾娜回忆说，克里斯蒂安从麻醉中苏醒过来时，立下誓言，要感谢神给了他第二次机会，让他活了下来。那时他还完全没有接触到伊斯兰教，他的家人是天主教徒，尽管并不虔诚笃信。

又经历了多次手术后，克里斯蒂安的健康有所好转。他想到学校补课，拿到中学和文理高中毕业文凭后上大学学心理专业。在学校里他结识了一些摩洛哥和土耳其男孩，他们对伊斯兰教的痴迷感染了他。

"有一天他回家来跟我说，他考虑皈依伊斯兰教。"那是2012年。当时萨宾娜也处在个人生活的低谷，她的生活伴侣突然亡故，她自己也在寻找新的寄托。看到儿子终于找到了能带给他幸福的东西，萨宾娜也开始走近伊斯兰教。

克里斯蒂安入教半年后，萨宾娜也皈依了伊斯兰教。用她的话说，是"回到了真主身边"。她说，新的信仰让她成为了一个平和的人，她认为自己是一个温和理性的穆斯林。

分歧初现

她出门时会戴上头巾。"我不蒙面，不会戴遮盖脸的面罩。我觉得这样不合适，我们毕竟生活在德国。"在这一点上，萨宾娜和克里斯蒂安有分歧。她回忆说，儿子在这方面很快走向极端，他不想看到母亲去菜市场，跟摊主闲聊，还跟他握手，--这是不允许的，他责备母亲说。

萨宾娜不以为然。"我如果觉得应该的话，就会跟一个人握手。菜市场的穆勒先生，我买他的番茄已经15年了，难道我要跟他说，我没法跟你握手了，因为我是个穆斯林？"

表面上生活在继续。2013年克里斯蒂安拿到了中学毕业证。那时他已经常去清真寺。萨宾娜后来也跟着去，她想看看儿子在和什么人交往。"一开始给我的印象很好，作为德国人你就像是个明星。所有人都想知道，你是如何找到信仰的，所有人对你都很好。"

但萨宾娜很快发现有一些她看不惯的事，比如妇女只会跟着丈夫随声附和。"我说，为什么不自己读读古兰经，不要总是重复男人们的话。"这种话对方当然不爱听。克里斯蒂安也察觉了，听到教友抱怨母亲不守规矩，他叫母亲不要再这样下去。不过萨宾娜那时还没有太担心，"我想，他只是想证明自己虽是德国人，但仍是个合格的穆斯林。"

命运的安排

克里斯蒂安和妻子亚斯米娜

2014年克里斯蒂安结识了亚斯米娜--一个德国和摩洛哥混血女孩。17岁的亚斯米娜一心要嫁一个虔诚的穆斯林。萨宾娜说，她没有意识到，这个女孩当时就是在找一个愿意和她一起远走叙利亚的人。"克里斯蒂安完全被她迷住了，他还从未遇到过一个对他完全接纳的人。"

半年后两人在法兰克福一座清真寺结婚了。2014年底、2015年初，亚斯米娜第一次向萨宾娜透露想要与克里斯蒂安一同投奔"伊斯兰国"的念头。"可惜我当时没把这回事当真，我想她还是个没长大的孩子。"

实际上，两个年轻人早就开始做具体的准备了。克里斯蒂安那时已经结识了萨拉菲教派的一些头面人物，包括2015年被捕的号称"伊斯兰国"在德国头号人物的阿卜·瓦拉（Abu Walaa），以及2016年在柏林圣诞市场制造袭击案的突尼斯人阿姆里（Anis Amri）。

多特蒙德的警方也注意到了克里斯蒂安，对他进行监视。萨宾娜说，她自己也一直处于被监控中，手机多次被没收。她仍然同萨拉菲教派圈子里的人有联系，她想多了解一些克里斯蒂安的事。

走向"伊斯兰国"

克里斯蒂安和亚斯米娜2015年秋出走后，萨宾娜与他们还通过电话和网络有联系，直到他们到了叙利亚、伊拉克。她还试图劝说两人回头，但克里斯蒂安显然全身心投入，完全不为之所动。

2016年，在出走整整一年后，克里斯蒂安出现在一个接近IS的网站的一段视频里。他讲述了自己的故事，号召人们在欧洲实施恐怖袭击。视频里还出现了暴力镜头，虽然不清楚施暴者是否就是克里斯蒂安，但镜头的组合令人不寒而栗。

萨宾娜的世界彻底崩溃了，儿子有一天能回心转意的希望彻底破灭了。"他会被判10到15年徒刑"，萨宾娜说，这样的刑罚是完全应该的，"在监狱里至少我还能去看他"。

对于儿子有没有杀人的问题，她不想正面回答："我知道，他在那里干的不是削土豆。他完全相信和投入，这让我更加难以接受。克里斯蒂安想要被载入史册，作为为正义而战的德国穆斯林。"

命丧大漠

2017年8月1日，萨宾娜最后一次跟儿子通话，"他说他要上战场，还说他爱我"。萨宾娜有种不祥的预感，她说克里斯蒂安也预感到了，他甚至给妻子安排好了"后事"，如果他遇到不测，亚斯米娜就改嫁给一个伊拉克战友。

9月19日儿媳给萨宾娜打来电话，骄傲地告诉她，丈夫殉道了。萨宾娜的声音有些苦涩："他不是为真主献身的，他是为伊斯兰国那些罪犯牺牲的。"社交媒体上很快出现了克里斯蒂安的尸体的画面，背景是叙利亚霍姆斯以东的沙漠。

萨宾娜很孤独，她已经没有亲人。她也看到，人们对自己怀有恐惧--只要一听说她是谁。"你就是克里斯蒂安·拉佩的母亲？"这个问题她已听到得太多。"是的"，她会这样回答："我不是个危险的人。我身上没有冲锋枪，也不会斩断谁的双手。"

恐怖分子的母亲--这个标签将继续伴随她。萨宾娜上次去药店买药时，被拒之门外，店员说请你出去。在人们的眼里"你就是那个失败的母亲，甚至连你自己也是恐怖分子"。她也早已不再去清真寺，在那里她也是不受欢迎的人。

2017年底，克里斯蒂安的遗腹子在"伊斯兰国"土地上降生了，他与父亲同一天生日。萨宾娜展示了孙子的照片，小男孩和父亲很相似。亚斯米娜已同丈夫的战友结婚。

萨宾娜最大的愿望是能抱一抱孙子。但她已经不相信能有这样一天。"在克里斯蒂安身上，我就感到回失去这个孩子。而他的孩子我也会失去。"