十年之前，华尔街的天就这样塌了……

2008年9月14日晚，提前获知消息的大批记者和围观人群，簇拥在纽约时代广场旁的第七大道上。他们注视着一个个西装革履的投行精英，神情沮丧地走出第七大道745号大楼，失意的人们怀抱纸箱或文件夹等办公用品，上面印着“LEHMAN BROTHERS”的醒目标识。

次日清晨太阳照常升起，这家有着158年历史的华尔街“债券之王”，却已宣告寿终正寝。

雪崩时刻

根据美国《破产法》规定，雷曼兄弟当天向纽约南区破产法院申请破产保护。当此穷途末路，雷曼总负债已高达6130亿美元，虽然总资产仍有6390亿，但其中大量垃圾次贷债券根本无人接盘，非但不能抵债，反而压得雷曼无法喘息。

总裁理查德⋅福尔德1994年起就开始执掌公司帅印，率领当时资历尚浅且业务面狭窄的雷曼，一步步杀入华尔街五大投行之列。

现如今雷曼破产，昔日英雄也一夕间变成罪人。

不少雷曼员工说，2006年次贷危机风起，警钟就已敲响，但福尔德等高层没能洞察险情，扭转方向错误，反而越走越远，拖着雷曼滑向深渊。

2006年前的5年，美国住房市场持续繁荣，加上政策利率水平较低，次级抵押贷款市场迅速膨胀。

次级，就是一些信用等级差、还款能力弱的购房者，在银行等金融机构帮助下，通过金融衍生品操作获得贷款，购买房子。

随着楼市降温，短期利率上升，次贷还款利率也大幅上升，这部分购房者的还款压力随之陡增。2006年夏，美国媒体上关于次贷购房者违约的报道多了起来，越来越多的人还不起房贷，被银行扫地出门。

银行虽然收回房子，但却卖不出高价，因而面临大面积亏损，次贷危机爆发。

福尔德早早嗅到了次贷市场上弥漫着钱的味道，他指挥雷曼大举进军房贷市场。2004到2007年，雷曼迎来它的次贷巅峰时刻，不仅买下多家房贷公司和银行，还将次贷包装成债券出售。

虽然次贷危机已初露端倪，但福尔德错判了形势，依然逆风而上，加码次贷市场，尤其大量投资商业办公项目。

次贷危机逐渐加剧，雷曼账下积压的垃圾债券也越来越多且无法脱手，累积多时的雪花终于变成了雪崩。

2008年6月发布的第二季度财报显示，雷曼巨亏28.7亿美元，1994年上市以来首次亏损。

这时，雷曼的任务不再是扩张，而是寻求保命。

见死不救

破产前大半年时间里，福尔德使出浑身解数，他打电话给所有能想到的人和机构，巴菲特、索罗斯、美国银行、巴克莱银行等等，希望对方接手雷曼部分资产。

但那些人都知道，雷曼急欲甩手的资产中，埋着无人能够应对的债券“地雷”。

一次次兜售失败后，福尔德甚至将视线投向国外，先后与日本和韩国的潜在买家接触，但都因价格没谈拢而未能成行。

8月底9月初，福尔德的私人飞机穿梭于纽约和首尔之间，与韩国产业银行商讨25%股权收购事宜。这时，雷曼兄弟位于曼哈顿的办公楼里一片繁忙。

一大队人马正通宵达旦，筹划注册一家名叫REI Global的新公司，300多亿美元资产将从雷曼总公司剥离出来，注入这家公司。

REI Global准备停当，已是9月12日。四面楚歌中的福尔德，打出了他雷曼CEO生涯的最后一个重要电话，接电话的是美国财长保尔森。

福尔德转向财政部和美联储求救，并非毫无缘由。

一周前，美国政府刚刚决定注资2000亿美元，接管房地美和房利美，以防“两房”破产进一步重创本已深陷困境的楼市。之前，美联储还出资300亿美元作为信贷支持，鼓励摩根大通收购了华尔街五大投行的另一家，贝尔斯登。

在他俯瞰白宫的办公室里，保尔森接通了福尔德的电话。短短几小时后，他就现身曼哈顿下城的纽约联邦储备银行总部，并约来高盛、摩根士丹利、瑞银、瑞士信贷等大公司CEO，共商雷曼财务危机。

一个由高盛和瑞士信贷组成的专家小组，严审REI Global以及准备注入的300亿资产，以弄清它到底值多少钱。

这个大窟窿吓退了潜在的兴趣买家。保尔森也是咬牙切齿，决定分文不掏，任由雷曼走向灭亡。

为何美国政府对雷曼见死不救？这是过去10年间被反复提及的一个问题。

保尔森曾坦言，雷曼的窟窿深不见底，不知拿多少钱才能堵上。这当然是原因之一，但更深层也更让人唏嘘的原因，事关财政部和美联储的“政治考量”。

拯救贝尔斯登和“两房”，媒体和公众批评一片，责备政府用纳税人的钱为私人金融机构的投资失误买单。为了帮助银行业脱困，政府制定了一项总额7000亿美元的“问题资产救助计划”，这时也因批评声浪而在国会受阻。

怎么办？只有让公众和市场体会到痛，知道如果政府不出手将带来何等严重后果，才能扭转局面。

这时候，雷曼出现了。雷曼破产引发美国股市甚至广泛外溢的金融危机。当人们发现一家庞大的华尔街公司倒塌，会引发如此严重的系统性风险时，“问题资产救助计划”在国会获得通过，舆论的批评也减弱了。

美国学者尼尔•弗格森说：“就像伏尔泰名著中那位被处死的英国海军上将，雷曼必须牺牲，才能使人认识到注入公共资本的必要性，才能说服立法机构批准注资计划。”

雷曼垮台，使美国政府得以向经济提供更多援助，它转头就以更大投入，挽救了濒临破产的美国国际集团（AIG）。

雷曼，以它自己的生命，为濒危的同行们做了嫁衣。

为雷曼战斗到最后一刻的福尔德，对此耿耿于怀。在一个月后的国会听证会上，这位62岁的前CEO还怏怏地说，就算进了坟墓，他也不明白为何政府只救AIG，而让雷曼倒闭。

坑了世界

市场不是毫无预感，只是没成想来得如此之快。

就在破产前的那个周末，雷曼还在竭力与英国巴克莱银行谈判。但在美国财政部再次确认不提供信贷担保后，英国政府叫停了巴克莱的收购计划，压死骆驼的最后一根稻草落了下来。

15日凌晨1点45分，雷曼一纸破产声明，把那个星期一变成了华尔街的黑色记忆。美股开盘后即暴跌，道琼斯指数更是创下“9⋅11”事件以来单日最大跌幅。

正当人们密切关注华尔街第四大投行雷曼的境遇时，美国银行当天发布声明，宣布以近500亿美元收购了第三大投行美林。

在剧烈的金融风暴中，美林踉跄爬上岸来，避免成为紧跟雷曼倒下的又一块多米诺骨牌。

覆巢之下，焉有完卵。五大投行中硕果仅存的两家，高盛和摩根士丹利，随即向美联储请求转为银行控股公司。获批后，它们既可设立商业银行分支机构吸收存款，也可永久享受从美联储获得紧急贷款的权利，以此渡过难关。

至此，不到一年时间，雷曼破产，贝尔斯登和美林被收购，高盛和摩根士丹利被迫转型，五大投行死走逃亡，这成了华尔街面临严峻考验的缩影。

美股“黑色星期一”旋即波及全球。16日，亚洲股市大幅下跌，日本、韩国、香港等跌幅超过5%；澳大利亚股市遭遇地震，澳元开市走弱……

雷曼破产，不只是一家公司倒下那么简单，它的业务遍及40多个国家、7000多个实体。如今，这些实体不得不经历复杂的资产重估甚至清算程序。

世界金融体系内的大范围挤兑随之而来，最终引爆了系统性危机。

美国首当其冲，2009年实际GDP下降2.4%。大量普通美国家庭丢了房子，收入萎缩。一项研究测算，这场危机将使每个普通美国人一生中的收入减少7万美元。

在危机爆发那一刻，来自各方的反思就已开始。

美国金融业严重缺乏监管，私人金融机构借着金融自由化之风，滥用金融工具创新，引诱普通百姓通过非合理性借贷，进行超前消费甚至入市投机，这是被普遍接受的危机之源。

放松金融业限制，始自1980年代初里根政府时期，随后二三十年，又被一个接一个的立法延续和强化，华尔街上投机气氛越来越浓，这才有了2008年的一场整体性危机。

正因如此，小布什时期的经济顾问艾德•拉齐尔说，他不同意把危机比喻成“多米诺骨牌效应”，因为这已不是阻止第一块骨牌倒下，比如救了贝尔斯登甚至雷曼兄弟，其他金融机构或整个华尔街就会安然无恙。

相反，他认为当时的华尔街已陷入了“爆米花式”危机：

“做爆米花时，把锅加热，玉米粒们会受热爆开。这时，你把第一个爆开的玉米粒从锅里拿走，根本没用。其他玉米粒仍在受热，无论怎样它们都会爆开。”

有鉴于此，2008年危机后上台的奥巴马，一上来就着手重建金融监管体系。

两年后的2010年，他签署了以加强监管为主要内容的金融监管改革法案。这个法律很快就被证明存在漏洞，但也算是美国这个始作俑者对引爆危机的一个交待。

加强金融监管的同时，美联储主席伯南克开启了他任内最具标志性的政策：量化宽松，短期内将联邦基金利率降到接近于零，给市场注入巨量美元货币。

量宽政策帮助国际资本回流美国，有效缓解了美国自身的金融危机困局，但同时也祸水外引，催化了危机在世界其他地方的蔓延。

2010年后的欧债危机、部分金砖国家增速放缓甚至陷入衰退，大的背景都是那场危机，以及美国为求自救不惜祸及他人的政策自私。

10年前的那个9月，拉加德作为法国财长目睹了雷曼破产和国际金融危机的爆发。

10年一瞬。一周前，她以IMF总裁的身份，写下对国际金融危机十年的纪念。

拉加德说，这场危机给经历洗礼的一代人留下永恒的烙印，它给世界投下长久阴影，这个阴影短时间内难以消散。

十年间，世界各主要经济体采取令人印象深刻的政策协调。相关国家政府采取财政刺激、资本支持、债务担保和资产购买等措施，限制遭受重创的金融部门拖累实体经济。

拉加德说，阻止那场全球金融危机变成另一场“大萧条”的，正是这种国际合作。

但讽刺的是，当危机阴影还未消散时，国际政治经济格局却发生“节外生枝”的变化，有关国际合作的承诺正在逐步消失，其中包括一些国家推行保护主义和内向型政策。

究竟谁在“节外生枝”，谁在吹起国际合作的逆风？拉加德欲言又止，事实却不言自明。