黄河在六四拐了个弯，苏晓康：中国已无出路

八九民运爆发后，"河殇"总撰稿人、作家苏晓康（右四）曾与多名知识分子上街声援学生。（苏晓康提供）

黄河孕育中华文化，但善变的黄河多次决堤改道，造成无数生灵涂炭。对"河殇"总撰稿人苏晓康来说，30年前爆发"六四"，就像黄河拐了个弯，中国从此走向自毁，现已毫无出路。

去年12月19日，苏晓康在脸书悲愤提问："六四三十周年了，我们在想什么、又能说些什么？"

苏晓康5月31日接受中央社记者专访时说，他会发出这样的提问，就是因为30年过去了，"官民两边对六四都处于一种冻结的状态"。中共官方对六四至今仍不面对事实，到底死了多少人？谁下令屠杀的？都不置一词，甚至还拼命抹杀人民的记忆，封堵年轻人了解这段历史。

苏晓康直言，除了少数六四领袖如王丹、王超华，开始讲当年学生也有错、没有处理好，许多人对运动的思考还停留在30年前，仅是一再谴责大屠杀，没有任何进步与反思。他还点名学运领袖柴玲、李录甚至完全消失在有关的活动场合，非常不负责任。

"黄河命定要穿过黄土高原，黄河最终要汇入蔚蓝色的大海。"1988年，"河殇"纪录片在央视播出，对中华传统的"黄土文明"进行反思和批判，并主张逐步引入西方的"蔚蓝色文明"，在中国引发极大轰动，也被视为隔年六四的思想先导。

     1989年因为六四被迫流亡美国后，苏晓康一度失去创作灵感，又遭逢严重车祸。但在与命运搏斗后，他找回书写的力量，至今笔耕不辍。

"河殇"推出后，也成为中共改革派与元老派权力斗争的筹码之一。苏晓康说，当时国家副主席王震点名"河殇"要求当局批判，中共总书记赵紫阳虽然观念比较传统，看过"河殇"后还说"干嘛骂老祖宗呢？"但仍公开表态支持。

苏晓康指出，两边交手的背景就是元老派搞掉前中共总书记胡耀邦后，也想把推动经济改革的赵紫阳弄下来；赵心知肚明，借此与老人们博弈。

黄河孕育中华文化，但善变的黄河多次决堤改道，造成无数生灵涂炭。对"河殇"总撰稿人苏晓康来说，30年前爆发"六四"，就像黄河拐了个弯，中国从此走向自毁，现已毫无出路。

去年12月19日，苏晓康在脸书悲愤提问："六四三十周年了，我们在想什么、又能说些什么？"

他直指六四大屠杀将中国拨上自毁之道，政治上一路走到又一个"王朝末日"，山河污臭、社会腐败；虽然于无声处发聩之言不绝，而民众"岁静"不醒，中华民族不是"向何处去"，而是"毫无出路"。

苏晓康5月31日接受中央社记者专访时说，他会发出这样的提问，就是因为30年过去了，"官民两边对六四都处于一种冻结的状态"。中共官方对六四至今仍不面对事实，到底死了多少人？谁下令屠杀的？都不置一词，甚至还拼命抹杀人民的记忆，封堵年轻人了解这段历史。

苏晓康直言，除了少数六四领袖如王丹、王超华，开始讲当年学生也有错、没有处理好，许多人对运动的思考还停留在30年前，仅是一再谴责大屠杀，没有任何进步与反思。他还点名学运领袖柴玲、李录甚至完全消失在有关的活动场合，非常不负责任。

"黄河命定要穿过黄土高原，黄河最终要汇入蔚蓝色的大海。"1988年，"河殇"纪录片在央视播出，对中华传统的"黄土文明"进行反思和批判，并主张逐步引入西方的"蔚蓝色文明"，在中国引发极大轰动，也被视为隔年六四的思想先导。

"河殇"推出后，也成为中共改革派与元老派权力斗争的筹码之一。苏晓康说，当时国家副主席王震点名"河殇"要求当局批判，中共总书记赵紫阳虽然观念比较传统，看过"河殇"后还说"干嘛骂老祖宗呢？"但仍公开表态支持。

苏晓康指出，两边交手的背景就是元老派搞掉前中共总书记胡耀邦后，也想把推动经济改革的赵紫阳弄下来；赵心知肚明，借此与老人们博弈。

就在中共体制内仍在拉锯的时刻，1989年4月15日胡耀邦去世，引发天安门民主运动，最后在6月4日遭血腥镇压收场。

苏晓康说，学运来得不是时候，他当时必须保持低调，因此埋首进行另一部纪录片"五四"的后制，原本不愿介入。

 但经不住许多师生的要求，他先是联署声明表达支持，5月还去了广场两次。第一次是表达声援，第二次是力劝学生退出广场，但学生已越来越激进，还宣布展开绝食，听不进他们的话。

5月21日，苏晓康得知被列入黑名单，展开百日逃亡，他在8月31日从东莞虎门搭上快艇，期间还遭遇中共缉私艇追逐开枪，原本半小时的船程，足足耗了两小时才惊险抵达香港。

他回忆说："脱险后，有人叫我出舱门透一下气，我看到甲板上全是穿军服拿长枪的人，还以为被抓了。"原来他们都是打扮成解放军模样的走私客。

对苏晓康来说，流亡其实就是服刑。身为作家，他被迫离开母国故土，也离开他的语言，失去与中国广大读者对话。

在美国头两年，苏晓康坦承，表面过得风光、到处演讲，但实际处在失语状态，完全没有创作灵感。1993年，苏晓康一家人遭遇严重车祸，接续几年更把他打入如坠黑洞的无垠悲苦。

所幸，夫人傅莉从昏迷中苏醒，经过复健逐渐好转。苏晓康说，在与命运搏斗后，他神奇找回书写的冲动，持续写作出书，这股力量一直还在。

苏晓康认为，如果当初没有爆发六四，邓小平会持续改革开放，赵紫阳若能接替邓小平掌权，虽然不可能马上实现西方民主，但至少不会比苏联要差，中国状况应会慢慢改善，前景是乐观的。但最后邓小平采信学生要推翻共产党，选择血腥镇压，造成官民双输的结局。

相对于许多民运人士相信中国还会再发生大规模民运，苏晓康直说，"根本不可能"。

他说，中共这30年就是裹胁、绑架全民对这个专制政权进行投资，大家都不愿意血本无归，而且现在人民日子过得还不错，"岁月静好"，普遍满足眼下生活，所以不会有人反对。

此外，以中共现在镇压、监控的能力，这是"1984"作者欧威尔（George Orwell）也想像不到的，民间搞个集会都很难，上街就更不用说了。

苏晓康还指出，自从刘晓波去世后，中国已经看不到第2位的民运领导者，运动没有领袖，更不可能成功；"中国当然没有出路了，中共这个体制已经没有任何选项可以改变了，只能看着它烂下去。"

苏晓康目前正埋首写两本书，预计今年在台湾出版，其中一本就是梳理30年来，中国崛起到底是怎么回事，书名就叫"鬼推磨"。

他认为，中共已经强大到了国际没有力量叫它害怕，美国现在打贸易战，原因是川普在做总统，历任总统是不会做这种事的。

苏晓康并指出，现在贸易战把习近平打疼了，中共也不知道该怎么办，只能任由这个独裁者烂招不断，迭遭川普修理，因为中共的制度已经没有力量能纠正习近平了。

去年12月19日首度在脸书对六四30周年提问，苏晓康最后写道："有人说，不会再有下一个三十周年了，所以不是中华民族到了最危险的时刻，而是我们每个人的尊严，都在临终时刻。"