9000婴孩亡魂：爱尔兰教会横跨20世纪的悲剧

爱尔兰公开长达五年的调查报告，揭示该国多间天主教"母婴之家"收容所在1922至1998年间，数以万计的未婚妈妈与婴孩曾受到虐待，强迫骨肉分离，更有多达9000婴儿在院内死亡。

爱尔兰为天主教最虔诚的国家之一，在整个二十世纪宗教风气保守，期间近50年，该国连避孕也属违法，女性未婚怀孕曾被视为社会禁忌。由于家庭认为未婚怀孕的女儿是羞耻，都会秘密地送往这类天主教母婴收容所，掩饰她们的"罪行"，当未婚妈妈诞子之后，就会强制让孩子被领养。在当地历史学家Catherine Corless追寻下，关于"母婴之家"的恐怖事迹逐渐揭开。

2014年，Catherine Corless首先发现西部城镇蒂厄姆（Tuam ）的母婴收容所，有多达800名死亡的孩子没有下葬记录。及后在2017年，母婴收容所旧址的污水池中被发现埋藏着20个地下洞穴，内里挖出大量人体遗骸，经验证后证实属于35周大胎儿到三岁的婴幼儿。过去几年，有关这些未婚妈妈及孩子在"母婴之家"受到不人道对待的情节陆续曝光，除了孕妇需要长时间劳动，由于这些收容所一般都环境恶劣，麻疹、脑膜炎、百日咳等疾病都令大量婴孩死亡，更有数以千计的婴儿死于虐待或疫苗试验，有部分婴儿遗体被用于医学研究；生还婴孩则多数被非法领养。

一名生还者在厄姆（Tuam ）母婴收容所遗址悼念。该收容所遗址污水池中早年被发现埋藏数百具婴儿遗体。（Getty）

受害者出席悼念仪式，包括当年的单亲妈妈或被强制领养的子女。（Getty）

荡妇的惩罚：劳役、钳子接生、性侵

而且，未婚怀孕的女性被视为"不洁身自爱"，被送到收容所后都饱受修女凌辱。有当年的未婚妈妈忆述遭遇：见过修女把婴儿当布娃娃般在地上拖来拖去，给婴儿打针，修女会强行以钳子为孕妇接生，甚至有人被牧师性侵。这些情节过去零零碎碎地从传媒报道报道出来，却从来未被爱尔兰官方或教会承认。

经过历时五年的调查，母婴之家调查委员会周二终于公开最终报告，交待有关天主教母婴收容所的事件。该份报告长达2865页指出，由1922至1998年间，一共大约56,000名年龄介乎12至40多岁的怀孕妇女被送进国内18间母婴收容所，期间在院内出生的婴儿约有57,000名。不过，竟有多达七分之一的婴儿未及领养已在院内夭折，虽然这夭折率显然高于正常水平，但这些受官方认可的母婴机构却一直未被当局揭发。

元首与教廷正式道歉　受害人未言接受

调查报告指出，疏忽照顾、营养不良、维生资源短缺都是导致死亡的原因，可见母婴收容所不单只没有拯救这些孩童的性命，更是刻意削弱他们生存的机会。惟报告并没承认所有指控，譬如就着"强迫海外领养及非法领养"的指控，调查委员会认为证据不足，不予承认或否定。

"报告里的（施虐）机构并非来自外国势力，而是我们社会自己造成的。我们对女性糟透了，对孩子也糟透了。"爱尔兰总理马丁（Micheál Martin）形容，昔日爱尔兰社会对于性与亲密关係有着严重扭曲的观念，让年轻的母亲与其孩子付上惨痛的代价。马丁于周三（1月13日）连同爱尔兰天主教廷，正式向所有"母婴之家"受害人公开道歉并启动国家赔偿方案。

不过，调查报告与国家正式道歉并不代表事情完满落幕。部分受害人表示，在未阅毕全份报告内容前，都拒绝接受政府道歉。另一方面，有受害人在过去数十年间苦苦寻亲，但却未获当局或教会积极配合。有人向儿童和家庭机构索取身世资料时，只取得片面不全的资讯，甚至遭到知情教会的修女恶言相向。对于这些受害者而言，折磨尚未止息。

爱尔兰总理马丁于1月13日代表政府向所有"母婴之家"受害者道歉。（AP）

禁避孕50载　"生育自主权"的终极受压

"母婴之家"只是爱尔兰宗教保守的产物之一。在文章开首提到，爱尔兰在1935年立法把所有避孕方式列入违法，所有避孕产品被禁止入口与销售。在1968年7月，教宗保禄六世发表的《人类生命》通谕，明确指出天主教会不接纳任何人工避孕方式，当时爱尔兰天主教廷亦"绝对谨遵"梵蒂冈设定的这条界线。

爱尔兰教廷在节育问题上採取绝对立场，全面不准信徒避孕，连夫妻关係正常维繫、妻子怀孕风险等因素都无法顾及，带来难以弥补的社会后果，也使现代爱尔兰教会渐渐丧失道德高地，性与道德方面的教诲亦权威不再。到1985年，爱尔兰才解禁使用安全套及杀精剂。

2018年5月26日，爱尔兰公投通过解禁堕胎。都柏林街上大批女性支持者欢呼庆祝。（Getty）

由禁止女性避孕与堕胎的过去，可见昔日的爱尔兰女性对于生育可谓全无权利可言。长时间以来，女性既没法取得避孕工具，亦无堕胎的选择。而对于未婚女性来说下场更为可悲，她们正是往往被送到教会的母婴收容所，强迫劳役、强迫分娩、强迫骨肉分离，在分娩过程中更不获任何止痛工具，以示"赎罪"。更讽刺的是，调查报告中也证实这些未婚妈妈包括因姦成孕及乱伦的个案。

除了"母婴之家"的悲剧，跟不少欧洲天主教国家一样，爱尔兰教会亦发生多宗神职人员性侵案。关于有儿童在教会内遭受性侵的指控在1980年代末开始出现，90年代起爱尔兰政府开始立案调查，涉案神父多达数百名，受害儿童更数以千计，时间横跨数十年。除了揭发不少高级神职人员知情包庇，部分人还涉及不当异性恋关係、教会幼儿院虐儿事件等。儘管罗马教宗方济各（Pope Francis）2018年8 月访问爱尔兰期间，曾为母婴之家及神职人员性侵等教会"罪行"道歉，惟至今被定罪的案例少之有少。

前路：保守与自由交缠？

正如爱尔兰政府就着这份报告所形容，社会存在着"残暴的厌女文化"（brutally misogynistic culture）。事实上，爱尔兰教会过去数十年发生的事，已远远超越现今天主教社会依旧争持的"拥护选择权"（pro-choice）与"拥护生命权"（pro-life）问题。也正因天主教会深受丑闻困扰，爱尔兰进入二十一世纪才慢慢踏上去宗教化之路。直至近数年，该国对于堕胎及同性恋等议题才开始鬆绑起来，先是2015年公投通过允许同性婚姻合法，再到2018年公投废除女性堕胎禁令。

在政治方面，2017年更选出首位同性恋总理瓦拉德卡（Leo Varadkar），现任儿童部长奥戈尔曼（Roderic O’Gorman）亦为男同志，外界近年都纷纷形容爱尔兰正进入"后天主教"年代。

女性争取生育自主权、要求放宽堕胎权的示威，近年在天主教国家此起彼落。图为2018年北爱尔兰，示威者以侍女装扮反讽宗教极权。（Getty）

不过，这并不代表整个爱尔兰社会自此以后决定"向左走"。根据该国人口普查，爱尔兰天主教人口比例由2011年的84%大幅下跌至2016年的约78%，但已比例高于大多数西欧国家。虽然，围绕教会数十载的丑闻使如今爱尔兰教会的权威性大不如前，但拥抱天主教身份的国民仍佔大多数，在同性婚姻、堕胎权近年接连放宽之后，已触动到保守派人士的神经，质疑左派政策令社会风气变差，离婚率及轻罪案数目增加。

都柏林圣三一大学爱尔兰现代史讲师Carole Holohan解释，1990年开始，更多移民及外资进入爱尔兰，注入更多自由派思想，不论在宗教还是经济层面，爱尔兰社会在一两代之间经历了急遽的转变。对于老一辈而言，这转变倒是来很太快、太坏。