中国沈阳——正当张晶坐在床上描述着行刑者到来之前与丈夫见面的最后痛苦时刻时，她注意到一束刚送来的志哀白百合。“对不起，这是给我老公的吗？我给他送去，”她说。接下来，摄影和录像的人跟着她走到放她丈夫骨灰的临时灵位前，争着拍下这个悲痛的完美场面。
一天前张晶的丈夫夏俊峰因杀死两名城管被执行死刑，这件事轰动了全国，张晶说她感谢这么多陌生人的关注，这让她得以分心，有些人从650公里以外来到这个位于中国东北部的杂乱无章的老工业城市。她说，“我不想一个人静下来，脑子里全是画面。”
但是，在为救丈夫进行了一场引起社会关注的努力之后，她说，她希望媒体对这件事的最后关注，能帮助实现一个最终愿望：为夏俊峰正名。夏俊峰是一个没有营业执照的路边小贩，他的律师称他用刀刺死两名打他的人是正当防卫。她说，“只要我还活着，就要为还夏俊峰一个清白而努力。”
尽管政府审查机关到头来还是屏蔽了大多数同情夏俊峰的媒体报道，但他们不能阻止公众对夏俊峰的同情，他在其他大多数国家都不太会被当做英雄。在夏俊峰被执行注射死亡之后的几个小时里，中国社交媒体到处都是悲愤的帖子，人们认为判夏俊峰死刑是审判不公。很多帖子试探将他不幸的命运与共产党革命英雄之女、曾十分有权势的政客之妻谷开来的命运作对比，谷开来在去年因谋杀一名英国商人被定罪，但却免去了死刑。
中国最高法院在周三驳回了夏俊峰的上诉，没有对这一决定做出任何解释，但很多分析人士说，这是为了确立中国城管的权威，城管是普遍遭人诟骂、低收入的法规执行人员，他们的职责是维持城市秩序。“对于很多人来说这是一个政治判决，杀鸡给猴看”，夏俊峰义务律师团成员钟国林说。
纪录片制片人胡立夫在过去一年中一直在拍摄张晶为救丈夫所进行的唐吉诃德式的争夺战，他说，从工厂下岗的中年工人夏俊峰，靠在街边摆摊为生， 他成了很多中国人对政府积怨的发泄口，这个政府经常能干出任意虐待百姓的事情。他说，“很多人，包括我在内，为什么会对这个案子这么关注？大家都感到一种不安，这事就有可能发生在你身上。支持他就成了一种表达和发泄他们愤怒的方式。”
这种支持有很多方式，包括给张晶和她13岁的儿子提供慷慨的经济帮助，张晶的儿子充满感伤的绘画激发起公众更多的同情。他的一套精装本画册很快被抢购一空，不少作品也在全国城市的私人展览中售出。周四下午，一位陌生人爬了6层楼梯，来到他们拥挤的家，买下了一幅帆布画，上面画的是一只孤独的鱼，被困在一个漂浮在海洋里的鱼缸中，而海洋里到处都是五彩斑斓快乐游弋着的鱼。这人在离开前说，“我只是为了表示一下支持。”
在丈夫被关押的四年中，39岁的张晶从一个害羞、自称是对政治一无所知的农妇，转变成一个替权益被践踏者说话的口才流利的人。她在中国版Twitter，新浪微博上的粉丝将近10万人，她通晓中国刑法的详细条款，也深知那些被广为报道的城管欺负人的事件，政府对城管的管理十分松懈。她说，“以前，我只关心自家的事。”
初中毕业的张晶在一个理发学校与夏俊峰相识，她回忆自己第一次用电脑时笑着说，“我都不知道怎么打字。”那台电脑是一名参与她丈夫案子的律师两年前送给她的。
整个下午，随着支持者和陌生人进进出出，随着房间里连续播放的佛经，张晶一直保持着一丝微笑。她早已被教会，最好不要把感情流露到公众面前。
然后，她开始细述被允许与丈夫见最后一面的半个小时，这是两年半以来她第一次见到丈夫。狭小的会面室里站了十几个看守，夏俊峰被拷在椅子上，手脚都不能动，一个钢丝网屏障把两边隔开。
一连串温柔的词语和道歉涌了出来，其间夏俊峰请求要为他继续上诉，后来，一个看守开始了令人心悸的倒计时。她回忆说，剩最后几分钟时，他们做出最后一次身体接触的绝望试图。他用力将身子向前倾，她努力把胳膊伸进间隔的开口，用一根手指摸到了他憔悴的脸。
就在回忆这一刻时，她开始哭泣。她说，“几分钟前我还在摸他脸，几小时后我用一个袋子取回了他的骨灰。这些画面就在我脑子里面，我没法不去想这些，这就是为什么我不想一个人待着。”
作者杰安迪(Andrew Jacobs)是《纽约时报》驻京记者。Patrick Zuo对本文有研究贡献。 翻译：张亮亮
0
