彭丽媛服装设计师 专注“无用之物”

　　2013 年，中国“第一夫人”彭丽媛陪同中国国家主席习近平首次出访海外，第一站抵达俄罗斯时，她的服装、皮包立刻成为外界瞩目的焦点，网民很快“扒”出， 打造“彭丽媛Style”的，是中国服装品牌“无用”。

　　在刚闭幕的G20 杭州峰会上，彭丽媛的“衣品”再次博得好评，尤其一身有着中国韵味的黑色连衣裙更是惊艳，这件连衣裙也出自“无用”。

　　身为“中国第一夫人最爱的服装品牌”背后的设计师，马可蜚声海内外，但她不像其他设计师有“集邮名人客户”的爱好，而是与时尚圈始终保持疏离。她把精力投入到“无用之物”上，倾心于中国民间手工艺的传承与创新，因为“手工制物是制造者情感与精神的转移，它让我们获得内心真正的满足和感动”。

　　9 月6 日，由无用生活空间、中华网、中国国家地理·地道风物三方联合主办的“马可找寻最有故事的手作衣裳”北京第二外国语学院校园分享会的现场，马可对美国《侨报》记者如是说。

　　G20 领导人杭州峰会上，中国“第一夫人”彭丽媛身穿的黑色连衣裙再次引起网民注意。这是一件纯手工制品，面料和工艺都很传统。“面料是香云纱，经过多次染色和和泥，这种工艺有几百年历史。”9 月6 日，这条裙子的设计师马可在北京分享会上介绍她的“无用”品牌设计理念——纯手工制作。

　　马可解释，“无用”这个名字并非来源于《道德经》，而是来自她自己的一段经历：创立“无用” 前，她行走于中国民间村落，对手工艺进行调研，她和很多手工艺人交流时，听到最多的话就是“为什么要来我这里学习？连我的子女都不愿意学，这些都是没用的东西。”回到城市，周围亲朋好友也表达了同样的困惑：“这都什么时代了，你还要做手工的东西？”

　　这让马可很伤感，因为在她看来，这“无用”的手工艺其实是“人间美好且珍贵的东西”。2006 年， 她在命名工作室时，“无用”这个词就一下子蹦出来。“它其实是一个问号，让每个人去寻找答案—— 今天的手工制品真的无用吗？所以，我决定用它来为自己后半生要做的事情命名。”

　　2007 年，马可受巴黎高级时装公会前会长迪迪埃发出的巴黎时装周邀请，带着“无用”创立后的第一个作品《土地》到了巴黎。她展示作品的舞台不是传统T 台， 而是巴黎一个有百年历史的中学室内篮球场，模特们也不是身材火辣的女郎，而是普通人，他们如雕塑般屹立着，衣服又重又厚，布满尘土和破洞，让观众联想到中国真实朴素的农村。“我觉得真正的中国还是在乡村。”马可说。

　　与此同时，马可接到了巴黎高级定制时装周Haute Couture 的邀请，Haute Couture 作为世界时尚金字塔的顶尖，目前全球仅有二十多个品牌被列入其发布的名单中。2008 年7 月，马可带着《奢侈的清贫》重返巴黎，成为历史上第一个出现在巴黎高定名单中的中国设计师。在这次时装秀中，42 位演出者穿着“无用”的最新作品， 缓步走上铺设在林荫之间的毛毡，闭上双眼，气定神闲站立等待。然后，古老的纺纱车发出有节奏的碌碌声，第一位纺纱者轻揉慢捻， 以灵巧手指拈出纤长的棉线。第二位织布者，以贵州流传千年的古老技术，织出一摞又一摞的棉布。

　　这两次的表演很成功，也让马可面临着抉择：是做独善其身的高端设计师，还是继续做手工品牌的倡导者？最终她选择了后者，她想用余生来传道这些自己眼中最宝贵、最温暖的事物。这条路， 一走已近十年。

　　9 月6 日，中国“第一夫人”彭丽媛的服装设计师、无用品牌设计师马可（右），在北京第二外国语学院举行“寻衣问道——马可寻找最有故事的手作衣裳”主题分享会。 侨报特约记者卞先锋摄

　　“超奢侈”手工艺，传世的记忆

　　“无用”要做什么？ 2007 年马可在文章《我对服装设计师身份的认识》中给出答案：“我不满足于服装在生活中的实用性和装饰性，我深信最伟大的、最高尚的创作动机应该是出于关心人， 对人本身的终极关怀——关心人的情感，关心人的精神世界。”

　　无用工作室的服饰都是纯天然手工制作，马可从中国偏远乡村请来掌握传统女红技术的手工艺人，设计从手织布的组织纹样开始，然后进行手工缝制和植物染色。

　　“它们服务于人们的日常生活，是为了真实地面对自己的内心，而不是为了向外界炫耀。” 马可说。

　　马可不赞同把人变成承托衣服的模型这种时装设计，她的“无用”，每件衣服都有自己的名字， “它们也是有生命的”。

　　但“无用”也引来不少疑问， 有人认为马可生产的是一种“超奢侈品”。面对质疑，马可很平静： “手工艺人用心缝制的衣物已经远远超过其本身的功能性，它是可以传世的艺术品，是一个家庭血脉相连的回忆录。”

　　而且，手工制品承载着制作者的时间、情感和记忆，是人与物质亲密交流的产物。“一个物件的制作过程如果脱离了制作者的精力， 便会缺乏真正感动人心的力量，没有情感和精力的投入的工业制品，也不过只是复制品罢了。这个矿泉水瓶子，它是机器流水线制物， 你看到会被感动吗？”

　　在珠海，马可的办公室就在织布组旁边，打梭子、脚踏织布机、和手拉机车的声音声声入耳，“我总会听得特别入神，有时候织布的大姐织着织着会很开心，就会唱起家乡的歌儿。我听着也会特别感动”。在她看来，人是活的， 物质和人心相连，同一个人状态不同，创作的物质也不同。“手工是特别诚实的事物，它就是一面镜子，完全如实反映你此刻的状态：你是宁静的，它就是宁静的；你是愉悦而投入的，它就是很美好的东西。”

　　正因为制作过程中时间情感投入，不同于商业社会追求效率的流水线制品，手工制品可以给拥有者完全不同的感受。“那是内心真正的满足和珍惜之情，而不是被消费文化左右，不断购买和丢弃，以无止境的购买来填补内心的空虚和不满足。”马可说。

　　“在人类历史上，工业时代不过眨眼一瞬间，而在此之前的漫长历史中，是织布机陪伴在人类左右，千百年来，一针一线，细细密密，缝制着衣裳以及衣裳下的情感。我们现在就像失忆的人，正在慢慢拾起失去的记忆和传统。如果不真正了解过去，又如何拥有现在和未来？”马可动情地说道。

　　一针一线皆是情

　　“无用”不仅制作衣服，也在尝试通过其他形式来引发人们对手工制品的关注，马可希望通过不同的活动来传递她所崇尚的精神，即对普通人的情感与精神世界的尊重和关怀。

　　即将于10 月底举办的“寻衣问道——马可找寻最有故事的手作衣裳”活动，构思起始于今年4 月， 当时无用生活空间刚举办完油纸伞展览，在思考下一期展览主题时， 已经连续举办了4期和手工艺密切相关的展览活动的马可把眼光放回到了衣服上，“是时候做自己的老本行了”。

　　在马可的设想中，“无用”举办的衣服展览不是时装展，“我不想歌颂锦衣华服，也不似博物馆中皇室奢华服装展览一样，将目光对准上流社会——这种展览世界各地每天都有发生”。

　　她想展示普通人在寻常生活中的深情厚意。而衣物是贴身之物， 人从母体脱离，就开始接触衣物， 直到离开人世之时，衣物也仍然贴身相伴。

　　马可想起自己在民间调研时的岁月，她总会向当地的老人打听家中是否藏有旧衣物，而这些老人一般都会翻箱倒柜，将压在柜子最底层的珍藏的老衣服拿出来，一边穿给马可看，一边讲述着衣服的故事。

　　她曾经遇到过一个92 岁的老人，老人把当年母亲为自己缝制的嫁衣翻出来给她看，“这都是一针一线缝起来的，现在的机器做不成这样”，老人在北京交流会现场播放的纪录片中说。

　　虽是嫁衣，但老人十几岁就开始穿，“7 月14 日去看戏时就穿着它，后来嫁人时也穿着”。在被问起是否还会想起母亲时，老人说： “想啊，当然想啊，现在没有妈妈可以叫了。”

　　老人的母亲早已离世，但她做的嫁衣依然完好，它承载着母亲对女儿的青春时光和情感。

　　有时候，马可也会穿上这些旧衣裳，“穿起来时，仿佛自己也回到了制作者所生活的年代。”

　　这些经历让马可坚定了这次展览的主题，为此，她还回到家中， 向自己的父母询问老衣服的相关故事。马可的母亲为她讲述了一件从文革时期保留下来的旧衣物的故事。在讲述的过程中，她看到自己的父亲一边旁听，一边默默流泪，眼里的光彩是平常聊其他话题时所没有的。

　　“每件衣服都有召唤，它是物质与人和人与人之间的亲密关联，承载着很多情感，没有情感的滋养， 人会枯萎。”马可说，这也符合“无用”的精神。