我的中年生活，被原油宝击穿

2020年的五一是久违的释放。所有人闷在家里几个月后，一夜之间倾巢出动。气温忽然攀升到30度，阳光明亮耀眼，白日变得漫长，空气中有初夏勃然的生机，足以让所有人忘记疫情蔓延时的惶然和不安。章钧在一个北方的海滨城市生活了20年。有两年，他喜欢去海边看新年第一场日出，1月的北方海风如利刃，但薄紫色的朝霞朦胧而温柔。红日一点点跃出波澜不惊的海面，铺在他眼前的生活似乎也有开阔的希望。

但五一前的短短10天，他的生活里只有风浪，如同大梦一场。自从原油宝账户穿仓，背上20多万的债务后，这些寻常的生活被抛到轨道之外。他觉得像是隔了一层玻璃，去看过去安适平淡的日子。每一天，工作也好，生活也好，他机械地重复动作，世界仿佛和他再没关系。章钧既没有喜悦，也体察不到别人的悲伤。只是有时候，独自坐在车上，他会羡慕身边那些无所事事刷抖音的陌生人。

生活中似乎有什么东西被踩碎了。刚毕业没两年的裴小峰，为了节约路费，五一没离开工作的南方小县城。他工作攒下的3万全部投到了原油宝里，亏得干干净净，还欠朋友1万的债。即便不回家，他还是发愁，手里收了4张婚礼和满月酒的请帖，但礼金对现在的他是一笔奢侈的开支。

一些看起来平常的事情，现在也开始叫人发愁。上班族顾维给女儿买礼物时突然犹豫不决了。前几天，12岁的女儿拉着他，有些期待地说，朋友买了什么样的鞋子，挺好看。放在从前，顾维二话不说就给孩子买了，现在他却只能告诉女儿，等到六一再买给她。孩子并不知道，自己父亲因为原油宝，现在欠了银行20多万，身上还有10万高利息的借款。

改变都从4月21日的凌晨开始。短短18分钟，芝加哥交易所WTI （西德克萨斯中质原油）5月原油期货价格，从0美元一路狂泻，最低到-40.32美元/桶，最终结算价停留在了-37.63美元/桶，当天以结算价清算了77076手。

对于很多人来说，这18分钟无异于一次绞杀，本金归零，还背上了不可承受的负债。根据财新的统计，和章钧一样的原油宝用户有6万户，投资5万元以上的有2万户，可以明确的是，这6万人中做多买入的本金损失殆尽，至于-37.63美元带来的净负债有多少，现在还是未知数。

这中间，有谨小慎微的父亲，想要给孩子挣下一份学费；有年轻的投机者，希望大赚一笔，搭上财富自由的快车；也有一步步深陷其中的“理财小白”。有人流血割肉躲过大劫，有人凭借运气止步深渊，更多的人却在茫然中陷入了绝境。

“天塌了”

半个月前的4月21日的夜晚，章钧守着银行的APP，紧盯着原油宝价格的走势，不敢分心。这时，他的本金已经亏了一半，他实在没有挥刀斩仓的勇气，一直犹豫到晚上10点，银行的交易系统关闭，章钧才从自己“拿主意”的负担中解脱，让银行按约定移仓到6月合约。睡前他看到的价格是78元人民币每桶，相当于11美元多点，于是放心睡去。

这个已经47岁的男人并不知道，这将是他未来很多天，很多个月中，最后一场平静的睡眠。

受国际油价暴跌影响，纽约股市20日显着下跌 图丨新华社

章钧先后投入了20万到原油宝——他们全家所有的15万积蓄，加上和好友借的5万元。章钧和妻子在工厂上班，章钧算技术工人，妻子只是普工。他们一个月工资到手7000多，养育2个孩子，小的才7岁，那15万是全家一点一点多年积攒下来的全部。

一觉醒来，章钧看到APP里的走势图变成了6月的合约，还以为已经移仓成功，暗自庆幸逃过了一劫。但APP里的走势图虽然变了，价格纹丝不动，仍然停留在20日晚上。章钧觉得有些蹊跷，一整天都反反复复地掏出APP来检查，当银行白天发布公告，称正在确认结算价格时，他心里开始发毛：既然已经移仓成功，为什么还要去核算价格？

灭顶之灾终于在22日落到了他头上。银行的公告简单直接：“期货交易所按照北京时间凌晨2点28分至2点30分的均价计算当日结算价。”

那一瞬间，章钧懵了，他这才明白自己的处境，本金一分不剩，还欠了银行27万。看着APP上那个负数，章钧一度以为是系统崩溃。等到确认后，他大脑一片空白，心里只有一个想法：“天塌了。”

在家里，大事一直由妻子做主，这是章钧第一次背着家里自作主张的“投资”，结果一脚踩进了无底洞。

南方小城普通上班族顾维和章钧投入的本金差不多，也是20万左右。4月20日9点过，系统提醒他重新签约，当晚已经跌了30%多，顾维开始麻木了，等10点交易结束的时候，20万本金亏去了9万。“最坏也就是这样了吧？”他这样想着。

但2天后的“最坏”大大超出了他的底线。

22日早上4点多，银行系统进行结算，顾维早上6点多爬起来看结果，“怎么也会剩几万吧”，结果是让他心惊肉跳的-52万。

顾维以为自己没睡醒，脑子有些短路：价格最多也就到0，怎么可能还有负数？直到看到网上铺天盖地的新闻，他才知道踩中历史性的“大雷”了。

顾维一次次地给客户经理打电话，话筒那边却是冰冷的嘟嘟声。直到8点，一条短信发到了他手机上，让他补上欠银行的几十万。这时候客户经理的电话终于通了，对方告诉他，现在已经成既定事实，“没办法了”，他只能给上级反馈大家的诉求。

顾维一夜之间亏掉20多万，累积亏损52万多

顾维根本没有钱补给银行。

他亏掉的本金里，除了自己的积蓄，还有从借呗高利息的10万借款，12期还，每天的利息是40元。

他想立刻到银行问个究竟，妻子早上送他出门，问怎么没上班，他只有支支吾吾说办别的事。顾维去了一家比较偏僻的支行，大清早，那里已经聚了十多个人，都是买了原油宝的投资者，有人说自己欠了200万，这下顾维的心真正凉了。

再怎么激动也无济于事，交涉当然不会有什么结果。顾维恍然地回家，无穷的绝望、无助席卷而来。

丛林里的羔羊

即使作为普通人，也多少知道这一点：原油的价格不是单纯的商品属性，它关联了太多的地缘政治和宏观经济的要素。原油也是全球金融衍生品市场最难交易的品种，原油期货价格有时候可能以极小的成本引起短时间大幅波动。

一个最夸张的传说是：2008年新年后的第一个交易日，纽约商品交易所的场内交易员理查德·阿林斯，以一己之力，用区区600美元，就成功地让WTI原油期货价格第一次突破了100美元，他这个带着些玩笑色彩的举动，被载入了石油工业史册。

同样的故事在今天上演了——只需要一点小小的玩笑。只是这一次的玩笑，规模更加宏大，灾难也是惊人的。它的背景是疫情的蔓延、石油需求锐减，它的伏笔是产油大国之间旷日持久的利益争夺。它就像是一个火药库突然爆炸，人们早就知道会这样，但还是让它爆炸。为了金钱，这里面既有勾心斗角，也有暗中较劲，人类也再一次品尝到不团结的恶果，而它的影响波及地球的每一个角落，每一个人。

投资者进入这个市场，如同进入丛林的羔羊，要么被机构或者大鳄收割得遍体鳞伤，要么被惨烈绞杀。

4月20日，纽交所5月交货的轻质原油期货价格下跌 图丨新华社

但在4月20日之前，顾维曾经赚到过钱。

3月，银行一个年轻的理财经理热情地给他推荐这款产品，勾勒出一幅笃定的光明前景：油价到底部了，未来一定会涨的，而且强调这个是银行自己的产品，没有什么乱七八糟的第三方。

顾维其实是很小心的人，他还专门上网查了下油价走势，原油历史最高价是140美元一桶，和现在的20美元相比，这样的差距确实让顾维动心，“原油是刚需啊，哪有不涨的道理。”

顾维第一次买了3万块，很快挣了2000多，他开始放心地往里面加钱，终于加到了10万。

其实，这个时候顾维已经开始亏钱了。油价起起伏伏，从20多美元一路跌到了16、17美元，顾维亏了五六千。他犹豫着还要不要继续。打电话给理财经理，那人告诉他：要么就止损认赔，要么再多买一些，拉低均价，等着价格涨回去，这些损失就会被抹平。

但顾维曾经在账面上见到的2000多元利润再也没有出现过。他终究还是不想这么白白亏了。这一次，他又往账户上打了10万——就是那笔借呗的贷款。他宽慰自己：赶紧涨上去就能还回来，只要涨了，我就卖，马上把借呗还上。

市场从来不理会普通人的心愿，而且规则条款看起来对事不对人，公平合理。以至于有不少人在网上冷嘲热讽，要章钧他们“愿赌服输”。

章钧觉得委屈，家里的积蓄主要是为两个孩子今后教育储备的，他觉得自己从来不是一个赌徒，没想过暴富，只不过是想让孩子的教育资金不要缩水，这种想法真的过分吗？

妻子也很保守，他们过去的钱存在银行。很早之前，就有银行的客户经理给他推荐过原油宝，只是那会儿油价还没有进入普通大众的视野，章钧没有入手。至于期货这种高杠杆、高风险的金融产品，他是碰都不敢碰的。

对家里这笔钱的焦虑感在疫情发生后到了顶峰。章钧的手机里老是刷出各个国家央行都要“大放水”的新闻，他很害怕，近50的年龄让他对孩子的未来心怀恐惧，自己能挣到钱的日子屈指可数，这点存款哪里还够孩子们的教育？

那段时间财经新闻最大的热点，除了美股狂泻，就是油价跌破了成本价。WTI、标准合约、CME、实体交割……这些遥远生疏的名词被频繁地推送到他的手机上，和顾维一样，他开始建立起对原油价格必然回调的信心：疫情期间暴跌只是暂时的，未来一定会涨上去。

这样的执念下，原油宝的一切都显得那么完美：“小白理财”、没有杠杆、没有手续费。章钧在APP上做了个简单的风险评估，他认可的最大损失选了30-50%这一项，被评级为成长性的投资者，章钧一口气买了10万。

他把原油宝当成了长期持有的低风险存款，日常的涨涨跌跌，章钧不怎么放在心上。他不会看外盘，唯一获取信息的渠道就是银行的短信。等到原油价格继续下跌，章钧看着便宜，一次性把剩下的钱继续都扔到了里面，“反正我是打算长期持有的，放在那里，给孩子慢慢存着。”

一系列变故打破了章钧的海边小城日常

其实章钧和顾维投资原油宝的时候，银行这款创设于2018年1月，一直不温不火的产品，正迎来它的高光时刻。

另一个毕业没几年的年轻男孩裴小峰所在的小县城，整个三月都沉浸在原油宝的火热中，有很多人开银行卡，就是为了买原油宝。裴小峰和朋友一起吃饭时，听朋友滔滔不绝说自己的投资逻辑，这位朋友以前做股票，被他当成了KOL。

就在芝加哥商品交易所允许对原油进行负价格报价的那天，WTI油价期货跌到了从未有过的低位，裴小峰开始入场，先买了1万块，这是他全部存款的三分之一。

到4月17日，原油宝上显示的价格到了130元人民币左右，他从没见过那么低的价格，很多专家也声称到极限了，还有人开始鼓噪“买到就是赚到”。裴小峰自己的钱已经买完，他再借了6万，全投进去了。

结果猝不及防。所有的参与者都没有想到的是，一切来得太快了。

和章钧一样，顾维当时想，大不了移仓到06合约，就像股票被套牢一样，总能等到价格回来那一天。事后他们才知道，这只是一厢情愿。

“一说话就吵架”

20万，对于一线城市的白领来说可能只是一年的积蓄，但这却成了压在章钧头上的一座山。

大女儿今年上高中，章钧有一个朴素的想法：给不了孩子什么奢侈的生活，但一定要让他们读完大学，最好再读个研究生。

那个白天，他的手不停发抖，根本握不住笔，腿发软，脑子麻木，一个中年人开口说一个字似乎都会耗费掉全身的力气。

他不知道怎么向家人坦诚一切。

妻子很快察觉到了他的不对劲，她以为最坏的结果也就是公司不景气，下岗了。为了缓和气氛，妻子有意和孩子们打趣：看看你爸，真是一点事儿都扛不住。

那个晚上，章钧犹豫许久，还是选择了沉默，他想让他们再安心睡一觉。深夜，他躺在床上辗转反侧，看着妻子的睡颜，独自煎熬，几十年来他从来没有如此无助，他不知道该怎么办。

网上已经流言四起，有人说欠债肯定要追，不然上征信，更吓人的说法是还不上钱直接坐牢。他第一反应是，如果我被带走了，家人得受到多大的打击？他们怎么承受？

清晨，章钧艰涩地和妻子全盘托出。她脸上震惊无措的表情刺痛了他，她不明白，这些钱不是拿去存在银行了吗？怎么一夜之间，多年的积蓄付诸东流，还背上了几十万的债务。

质问、泪水、责怪无可避免。章钧开始睡在客厅，家里的氛围降到了冰点。从那天开始，章钧再也不敢和妻子说话，“一说话就吵架”。他甚至不愿意回家，赖在办公室，成了最后离开的那个人。他害怕推开门的那一刻，见到家人的脸。

“如果一切没有发生就好了。”他百次、千次地这样想。

他们曾经有简单的生活：章钧一般先到家，他总会麻利地做好饭。等妻子回家，吃了饭他还会刷碗，再坐下来给孩子辅导作业。周末一家人去海边散心，或者待在家里，他陪孩子们看场电影，读本书。虽然在这个城市中，他们不富裕，但足够安心。

除了绝望和后悔，章钧还被强烈的羞耻感包围。他在公司抬不起头，“我成了同事眼里的傻子”这个念头时时刻刻折磨着他。

当章钧在夜晚的街道孑孓独行时，顾维一个人在公园里夜跑。

湖边昏黄的路灯下，他会一个人或跑或走三四个小时，周围一片安静，他脑中却思绪纷乱。

顾维拍的黄昏，产品经理曾给他勾勒一幅光明前景

他曾经以一种匪夷所思的运气，躲过了P2P爆雷潮。当时他投了2万，平台资金链断裂后，他以为这钱打水漂了，没想到过了几个月，P2P公司喘过气来，补齐了他的本金。如今在他看起来，P2P称得上温和了，起码它不会让投资人赔得精光，还欠上几倍的债。

但还能瞒住家里多久呢？顾维34岁，正迈向沉重的中年。家里两个孩子、四个老人都要用钱，每个月还要还五六千的房贷。他打算起诉，并准备那时候再告诉家人。在那之前，只能自己把这个重担扛在肩上。

侥幸之人

也有阴差阳错逃过一劫的人。

崇文波在重庆一家公司做中层管理。幸运上一次光顾他是2015年惨烈的股灾前，他靠着说不清道不明的直觉清掉了自己的仓位。回头看自己入手和清空原油宝的过程，觉得有些鬼使神差。

他第一次下重仓，是3月20日的深夜，坐朋友的顺风车回程的路上。或许是夜晚让他头脑发热，他一次就买了50万的原油宝。他原本打算把家里所有的积蓄都转进去，但当天的50万转款额度已经用完，只能作罢。

他的设想是周一将剩余的款转入，全仓原油宝，然后复工后专心上班，不再管这件事，为了克制短线操作的欲望，他甚至已经决定上班就把APP删了，“放两三年，翻个一倍够了，就值了。”

这一刻，崇文波其实已经走到了破产的边缘。到酒店已是凌晨，躺在床上，崇文波心里开始打鼓，第一次如此重仓一个产品，让他睡意全无，他开始在知乎上刷原油宝的帖子。

一个知友的答复进入他的视线，随着手指的滑动，崇文波身上开始冒冷汗。他发现原油宝根本不是能够长期持有的产品，如果要从近期合约换到远期合约，一次次升水会消磨掉很大一块利润，长期持有，即使原油价格上涨亏损的可能性也很大。

整个周末，他不吃不喝不睡，关在家里四处找资料，终于知道自己不能在这个泥淖里陷下去了。“一定要卖，不管亏多少也要卖。”

周一开盘，崇文波的账户上已经亏了5万。他没有犹豫，果断地开始清仓。但不知道为什么，银行的APP不停出问题，登录不了页面，他整整折腾了两个多小时，又付出了2万的亏损，才平完了仓。

事后崇文波算了算，如果自己当时真的全部投了进去，估计要亏300万，他不知道那时候自己会如何应对。

而对于裴小峰来说，是恐惧救了他。4月20日，裴小峰感觉自己心脏病都快发作。一天之中，他的本金亏了一半，中午出去买两个锅贴的功夫，他的账户缩水了1万，到了晚上，裴小峰的本金已经一分不剩，找朋友借的钱还在不断缩水。不能再扛了，裴小峰无法承受这种煎熬，点了平仓，卖掉了自己所有的单子。

在他年轻的生命中，第一次经历了如此大起大落的时刻。

心有余悸，人在等待

每个人都有自己面对问题的方式。当度过了一个不眠夜后，早上8点，裴小峰的朋友给他发的信息，说油价到-40美元了。他难以置信，而后悲喜交加，喜得是自己因为借了债，没死扛到底，躲过了一劫。悲的是，百年一遇的原油期货大震荡，偏偏让自己赶上了。

索性他还年轻，亏损总还能慢慢挣回来。裴小峰开始计划花一年的时间，还上欠朋友的钱，“也就是穿着省点、吃的省下来。”

这个年轻人对未来并没有丧失信心。哪怕手头拮据，他还是会去参加婚礼和朋友孩子的满月酒，和朋友出去聚会，聊天时，他还是会发着emoji的表情，一句句往外蹦话。

世界有温情的一面。父亲给他打了个电话，说起自己在上海的朋友，买原油宝损失了40万。裴小峰告诉父亲，他也亏了4万。那时候，他还和朋友在外面，差点就要绷不住情绪哭出来。

老人温和地安慰：“4万就4万吧，现在不是10年前了，又不是还不上。”他告诉儿子，自己可以帮他还，压力不要太大了。那一瞬间，裴小峰除了感动，心里只剩下难过。

当然，也有一些事情改变了。他体验了一把金钱的游戏，开始变得保守，甚至有些赌气：我宁可钱放到银行贬值也不要投资理财了。

回想起那段逃出生天的经历，崇文波仍然心有余悸，“天上真的不会掉馅饼。”

他的幸运很大程度来于那位未谋面的朋友，他想回馈给其他人，他开始在雪球上四处刷帖，提醒大家原油宝的风险，他希望 “救一个是一个”。

几乎所有关于原油宝的文章后，都能看到他的帖子，后来雪球有几个人告诉他，听了他的话没有买原油宝，这让崇文波很欣慰，那7万块钱“没有白亏”。

而根据《国际金融报》报道，不少投资者和顾维一样，在各地分行奔波沟通，但尚无结果。他们决定联合起来以法律的手段维权，也有律所在征集投资者损失的信息。顾维仍然没有对家人透露一个字，他加了一些群，里面全是他这样的人，也在四处搜集信息，但他也知道，他们这样的普通人过于渺小，但总该做点什么，“起码不能坐以待毙”。

章钧慢慢从绝望、负罪感中走出来，强烈的耻感也渐渐平静，现在他只想找个夜班兼职，“什么都行，只要能挣钱，哪怕是殡仪馆的工作我都去做。”

一天晚上，做作业的小儿子忽然抬头问章钧：“爸爸，什么是原油？”章钧无言以对，他不知道这种陌生的黑色液体，会不会彻底改变了孩子的命运。

他们在等待着，在等待中又重新拾起自己的生活。只是，幸福被瞬间击穿后，重新拼凑起的生活很可能和从前全然不同了。正如同这个短暂而煎熬的假期，人们在虚拟的网络里滔滔不绝地议论着不知所向的前浪与后浪，他们被真实生活里的巨浪打翻后，已体会不到过去那种嬉笑、放松和安适。

*文中人物均为化名。本文部分图片由受访者提供。