万维读者网 > 中国瞭望 > 正文  

中国第一县城 富得流油 也藏得太深了

www.creaders.net | 2021-03-10 14:13:18  新周刊 | 0条评论 | 查看/发表评论

  都说中国的乡土最有滋味,但很少有人知道,在中国 368 个县级市、2856 个县级行政区划单位里,谁排第一?

中国第一县城 富得流油 也藏得太深了

  说来,要数中国第一强县,还非昆山莫属。

  这个也许在南北方人脑海里搜刮无果的名字,却已经低调地稳坐 " 中国百强县第一 " 的宝座16 年,2020 年 GDP 高达令人咋舌的4250 亿元,同时,还宣布 2020 年工业总产值突破万亿,成为首个跻身" 万亿俱乐部 "的县级市。

  到了吴侬软语的苏州,人人都只道老城区或姑苏区,谁人又识一个小小的昆山?可正是这个小县城,藏着" 中国第一水乡 "周庄、江南富商沈万三、昆曲发源地、阳澄湖大闸蟹 ......

  传奇、富裕、江南水乡,昆山竟占了个遍,这就值得老艺术家来好好说道说道了。

  在昆山,流传着一个说法," 穷的才进城打工,有钱人都待在乡下 "。只有去到才发现,这竟是真的,谁家的村民人均纯收入达到37968 元?(注:2016 年金华村数据)

  昆山这个县,真不能小看之。

  本地人口不到 100 万的昆山,却有 180 万的外来打工者。愣是以不到全国万分之一的土地,汇聚了全国千分之五的外资,创造了全国百分之二的进出口,撑起苏州市五分之一的 GDP,超过全国近一半省会城市的 GDP。

  说起来,在建国初期,昆山还是苏州六县里个头最矮的" 小六子 ",被讥为 " 穷土恶水血吸虫 "。在过去,又有一个说法是" 金太仓、银嘉定、铜常熟、铁板吴江、叫花昆山 "。

  太仓扼长江出海口;嘉定常熟也沿江;吴江靠太湖,有京杭大运河;唯有昆山四不靠,沦为那一带口中的 " 叫花子 "。

  直到 80 年代初期,昆山还是妥妥一个 " 农业县 ",靠几亩薄田、打渔维生,财政收入仅仅只得 6419 万元,与如今简直" 天壤之别 "。

  昆山人的经商头脑,大抵来自他们元末明初的" 江南第一富商 "沈万三。

  在江南一带,几乎无人不识富商沈万三。这位自小随父兄迁居到周庄的 " 小人精 ",创造了 " 富可敌国 " 的传说,靠的便是这 " 因地之便 " 的海贸。

  元学者虞集《道园学古录》曾载:" 船户交通海外诸番,博易以致巨富。" 历史学界猜测,当年沈万三就是从周庄白蚬江经大运河由刘家港出海,与番国进行丝绸、茶叶等贸易才积累了巨大的财富。

  没想到,在数百年后,昆山的发家之路,竟与当年这位富商有某些相通之处。

  论地理位置,昆山过去是 " 叫花子 ",但放在今天,可是名副其实的 " 金不换 "。且看,夹在苏、沪两地之间,一条吴淞江(上海人叫苏州河)横穿昆山,将两座城市相连。

  京沪铁路穿昆山而过,沟通了南北两大城市。在昆山这座县城,光是高铁站就有 3 个,上海 11 号线直通昆山花桥,在建的 S1 线又把苏州的地铁网络打通,连接苏沪,还得过昆山。

  凭着昆山人的生意头脑、铁路和地理位置,吸引了一大批外资企业:

  10 万台胞生活在昆山,撑起了三分之一 GDP,遍地开花的奶茶、章鱼小丸子令这又有 " 小台北 " 之称;

  来自 56 个国家和地区的 8400 多家企业在此落户,其中世界前 500 强有 48 家;2020 年 3 月,星巴克海外最大投资地落户昆山,芬兰通力电梯 235 米高的试验塔更是昆山地标之一。

  更值得让人啧啧称奇的是,身处江南水乡的昆山,总有一种在车水马龙、高速运转中 " 偷得浮生半日闲 " 的本事。

  别看昆山四不靠,江南发达的水系令它妥妥是水造的:2815 条河流流淌而过,河道长度达 2800 公里,光是大小湖泊就有 41 个。在建国初期,昆山有 30% 都是水(如今为 16%)。

  绵密的水系湖泊,又滋养了昆山 2200 余年,在水利时代,昆山日子大多繁荣而富裕。

  在过去,昆山还叫 " 娄县 ",正是得益于母亲河娄江。蜿蜒曲折的娄江,撑起了这一方水土,也养出了一方人。

  西晋的陆机陆云两兄弟,因其文学才情名声大噪,誉满全国,被称为 " 太康之英 ";南朝祖冲之到此任县令十三载,在这片土地上推算出圆周率小数点后七位,成世界第一人。

  从南宋到清朝,昆山一直人才辈出,为国输送国之栋梁。光是明朝,昆山就出了199 名进士,生生占了全国的 1%。

  " 昆山三贤 "的名号又传颂千里,顾炎武那一句 " 天下兴亡,匹夫有责 " 至今掷地有声;归有光" 庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭盖矣 " 的深情,被写进了语文课本;朱柏庐那本《治家格言》里," 一粥一饭,当思来之不易 " 又成了多少孩童的耳提面命之语。

  这些文人雅士,又组成了昆山人" 以水安身,以文立命 "的深厚文化底蕴。元末明初,不愿入仕为官的当地富商顾阿瑛创办了便于大江南北文人相聚的" 玉山雅集 ",其中不乏熟晓北曲南戏的名伶,由此诞生了缠绵婉转、淌过六百年山河岁月的昆曲。

  白先勇曾谈《游园惊梦》和昆曲美学,说:" 相比中国其他地方的戏曲,为什么昆曲的唱腔特别悠长婉约、百转千回?我认为,除了包容了精致细腻的江南文化,还与吴语方言的特点有重要关系。昆曲发源地江苏昆山话,就有 27 个声母、41 个韵母、7 种声调,几乎是国语的一倍。"

  昆曲 " 水磨腔 " 的美誉,最适合用来唱爱情。不管是《牡丹亭》的 " 这般花花草草由人恋,生生死死随人愿,便酸酸楚楚无人怨 ",还是《长生殿》的 " 死生仙鬼都经遍,直作天宫并蒂莲,才证却长生殿里盟言 ",何人听了不肝肠寸断?

  水勾兑了土,衍生出来的村庄,是为 " 水乡 "。当四通八达的水系向外延伸,昆山除却高楼大厦,在西南隅、西北隅和东南隅均遍布着那动人的千年水乡。

  " 中国第一水乡 " 周庄,住着过沈万三。历经 900 年风雨的周庄,枕着元明清的古桥建筑,评弹声、摇橹声、船歌声,余韵悠长;青团子、富安糕、万三蹄,万里飘香。

  吴冠中在 80 年代前往周庄,形容其仿佛一座 " 孤岛 "," 环村皆水,不通汽车 ",在唯一的旅店住下写生,终日流连于黑瓦白墙、古桥舟楫之间。

  离周庄不过 10 公里的锦溪,因景而得名。《锦溪镇志》载:" 一溪穿镇而过,夹岸桃李纷披,晨霞夕辉,尽洒江面,满溪跃金,灿若锦带,故曰锦溪。"

  锦溪在过去盛产供于宫廷的 " 金砖 ",被五湖三荡环抱,密密麻麻的古桥横亘其中,江南四大才子之一、锦溪女婿文征明曾为其赋诗:" 水漫蒹葭情不及,锦溪桥下白烟生。"

  至今 " 水陆并行、河街相连 " 的棋盘式古镇千灯,孕育出了怀抱 " 天下兴亡 " 的顾炎武,又孕育出了昆曲鼻祖顾坚;而被阳澄湖、傀儡湖、巴城湖、鳗鲡湖、雉城湖五座湖泊环绕的 " 湖泊明珠 "巴城,则盛产中国人为之食指大动的 " 阳澄湖大闸蟹 "。

  长满青苔的阡陌古巷、几只乌篷船、连排的江南民居、粉墙瓦黛、悠悠的昆曲,加上大闸蟹、啜一口青梅酒,便组成了昆山的 " 缱绻江南 "。

  抛开 " 宇宙第一县 " 的传说、" 江南水乡 " 留下的底蕴,昆山人的生活是绵密而灵动的。

  他们的一天,往往从一碗奥灶面开始,从一段昆曲中结束。昆山人常说:" 吃面靠汤,唱戏靠腔。"

  同诞生于昆山的昆曲、奥灶面,细瞧之下,竟有许多相通之处。昆曲音韵声调极多,而奥灶面也极为讲究,有二十多味调料、四十多种烧法,还有七种最常见的浇头。

  汤是奥灶面的灵魂,一口红白鲜汤,要文火煨制足足六个小时,爽滑筋道的面条焯水捞出,浸润在汤底之中,再配以虾仁、爆鳝、牛肉、爆鱼等浇头,一浇解千愁。

  到了傍晚,吴淞江畔婉转绵长的昆曲便悠悠传来,细腻动人的腔调,足以抚平生活的任何皱褶。

  早晚之间,昆山人的生活也有颜色。

  位于城内西北隅的亭林园,就齐聚了昆山 " 三宝 " ——昆石、琼花和并蒂莲。别把这公园小看了去,始建于光绪年间、纪念顾炎武(号亭林)的公园,却把苏式园林的特征一一囊括了去:玉峰、池塘、戏台、茶馆、亭台、寺庙 ......

  中国古建筑园林艺术学家陈从周盛赞这里," 江南园林甲天下,二分春色在玉峰 "。

  在昆山,大大小小、形如口袋的公园还有很多,人们从不怕没好去处。是呢,44.27%的绿化覆盖率,人均 14.6 平方米的公园绿地,早就给昆山人织就了春意盎然的底蕴。

  不过,要说最大程度地结合烟火和自然,还得数昆山城市森林公园。作为华东地区最大的森林公园,占地 3150 亩,负离子浓度可是超过了 2000 个 / 立方米。

  昆山的公交也是一绝。

  虽为县级市,但破破烂烂、飞站的公交从不存在。在昆山打拼两年多的阿鱼说:" 在第一县生活这么久,印象最深刻反倒是公交。"

  在昆山,村村通公交,干净舒服有空调,还基本实行着 1 元票制。花着上古的价钱,便可把昆山游了个遍(少数分段)。

  但多数昆山人的脾性,都在饮食里见真知。

  吃蟹要专门驱车去巴城,等梅雨时节一到,阳澄湖里的螃蟹便吸饱养分,成了肥美的 " 六月黄 "。

  中国人吃蟹,讲究 " 九月团脐十月尖 ",选蟹要看 " 青背、白肚、黄毛、金爪 ",那一口色泽金黄、芳香肥硕的蟹膏,细细颗粒感在口腔中蔓延开来,真应了李渔那句" 买蟹钱就是买命钱 "。

  依水谋生的昆山人,在河鲜上是永远吃不完的:小河虾、鳝鱼、鲃鱼、螺蛳 ...... 难怪昆山人出了江南,便吃不滋味。

  昆山周市,地势低洼,在过去盛产麻鸭。从前周市人喜欢把肥美的麻鸭爊煮,用旺火烧开,再加入丁香、肉桂、甘松等十几味中药材,文火慢炖,药香裹着鸭香,飘香一整条街。

  沈万三除了给昆山人留下精神财富,还有一席精致无比的" 万三宴 "。炖烂绵软的万三蹄、去骨炸制的古法烧鳜鱼,还有吃出雨后稻香香气的田螺塞肉 ......

  而青团子、小混沌,还有甜中带点咸的袜底酥,共同精炼了昆山人的胃口。让你不得不感叹一句:" 江南人的讲究和精致,果真在食物上体现得淋漓尽致。"

  有山有水,有速度也有温度的昆山,或许就是当下物质与生活结合的最好标本。

   0


24小时新闻排行榜 更多>>
1 中国进入寒冬腊月 习近平开启“新毛时代”
2 麻烦了!中国近2000万辆新能源汽车陷入困境
3 证据显示:美国人的容忍能力已经达到极限
4 积水潭医院前院长、院士田伟被查,细节戏谑
5 绝迹200多年巨兽再现大西洋 惊呆科学家:太

48小时新闻排行榜 更多>>
1 不管是否入籍都注销户口 法规越来越严
2 传中国工程院院士被抓大小便失禁 被抄家6小
3 习老大突然怂了?香港出了大问题
4 英伟达中国员工自曝收入明细!网:完全不敢
5 习亲自“救火” 罕见一幕曝光
6 美国宣布包机 撤离美国公民
7 这四字突然消失,习总加速师再次调头
8 国防大学教授:中国已成最不安全的国家
9 不再是中国 日本最大外国劳工来源变了
10 中国进入寒冬腊月 习近平开启“新毛时代”
热门专题
1
中共两会
6
台湾大选
11
火箭军悬案
2
中美冷战
7
李克强猝逝
12
台海风云
3
以哈战争
8
中国爆雷
13
战狼外交
4
乌克兰战争
9
李尚福出事
14
普里戈津
5
万维专栏
10
秦刚失踪
15
涿州水灾
一周博客排行 更多>>
1 莫言现象:中国知识分子的宿命 万维网友来
2 中国梦未来五年,十年和三十年 文庙
3 1364 (图文)红二代披露助毛泽 范学德2
4 辛峰:保守党大幅领先 搭顺风 万维网友来
5 杀一个无辜的人而救更多的人, 平等性
6 何与怀:沉沦神州的血祭者 万维网友来
7 中文的突围,从打字机到人工智 思芦
8 所谓照片的“历史在场”与“有 湮灭之城
9 中国的正驾驶打瞌睡了! 雨村
10 抹杀个体不仅意味着消沉更是灾 施化
一周博文回复排行榜 更多>>
1 中国不适合多党轮流执政 鲁迅九
2 遇到万维又一个奇葩人物 右撇子
3 莫言现象:中国知识分子的宿命 万维网友来
4 俄乌战争:第四辆美式M1坦克被 随意生活
5 人才流失才是中国的命门/勒索7 秋念11
6 俄乌战争:俄罗斯打持久战的四 随意生活
7 风云无定日月有常:中美关系实 阿妞不牛
8 为什么不可能有第二次改革开放 三都瓠瓜
9 好文分享:美国真的没有改变中 艺萌
10 西方文明与中华文明相比较,到 爪四哥
关于本站 | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站导航 | 隐私保护
Copyright (C) 1998-2024. CyberMedia Network/Creaders.NET. All Rights Reserved.