管控玩过头 中共必然失败

当代中国容不下先锋文艺——姚海军落马、金星被禁演评析

【引言】 中共一方面要文艺大发展、大繁荣，但力推科幻小说《三体》的出版人姚海军近日遭到整肃而落马; 在国际上享有知名声誉的跨性别舞蹈艺术家金星被广州文化管理部门拒绝了演出申请。 从《援军明日到达》下架，到《野孩子》禁播，当代中国的文艺整肃已经完全窒息了文化进步和创新。 姚海军、金星所代表的先锋文艺成为整肃目标，根本上是因为这些个性化、多元而活泼的文艺作品和文艺家，饱含了对多元、自由的追求。 因为这是人的本性与天然。 当人民大众的文艺只有一个声音、一个题材、一个形式、一个思想、一个主题的时候，也就是文化专制路线彻底塌陷的那一天。

姚海军作为四川出版人，力推科幻小说《三体》，更主张人权宪政。 《三体》是科幻小说，但却以文化大革命为背景，深入刻画了文革的荒谬和对人性、文明的摧残。 自由、宪政，毛泽东1944年说过要搞新民主主义宪政，胡锦涛也把人权写进了宪法。 但这是恩典。 恩典是君上给的，不是草民能要的。 电影《满城尽带黄金甲》中，皇帝老子（周润发）对儿子元杰（周杰伦）说：“天地万物，朕赐给你，才是你的，朕不给，你不能抢！”《三体》问世后，中国的极左文痞倾巢而出，大加批判，认为这是辱党叛国的大毒草。 不少人当时就认为，姚海军完蛋只是时间问题。

至于金星，犯的忌讳就更大了。 金星在国内外享有盛名，舞蹈演技一流，其舞美在西方颇受好评，但却从没有获得官方的“人民艺术家”称号。 这与金星鄙视官方文艺体制、路线、评价标准有很大关系。 她不止一次公开抨击中国的官方文艺体制和众多伟大的“人民艺术家”们，认为这些艺术家不过是用纳税人的血汗钱，在外国进行赔本赚吆喝的大外宣演出。 金星对自己的商业演出场场爆满非常自豪。 要知道，“人民艺术家”的称号是党和人民给的。 金星如此不尊重彼等，党会高兴吗？ 不仅如此，金星是跨性别人士，一向对性别平权、LGBT采同情立场。 今年1月在山西太原的演出中，金星从观众手中接过彩虹旗的举动，赢得现场观众阵阵爆满掌声。 这也让后来在广州的演出被禁止，无法取得当地文化管理单位的许可。 金星有再多的不满，也无法对抗社会主义专政的铁拳。

文艺管控 致优品消失如潮、劣品层出如毛

中国从不缺乏优秀创造力的文艺家，否则又怎么会诞生高行健、莫言这样的诺贝尔文学奖获得者。 其实在1980年代和1990年代，中国仅仅是在电影领域，就诞生了一大批深刻揭露社会黑暗现实、对毛泽东时代进行反思的作品，很多优秀的导演与编剧也是那个时期脱颖而出的。 但是，过去几年，中国官方为了文化和思想控制的需要，对电影进行了全方位管控。 今年有关电影赴国外参加电影节评选、上映的规定，更是引起了舆论惊愕。 按这个规定，举凡中国电影要到海外评奖，以及在海外上映，都必须先取得中国官方的批准和许可。 这很明显是一种反向思想控制。 因为早期中国的很多文艺作品，在本土出版不了、上映不了，就跑去海外，结果一炮走红，最后以出口转内销的模式，红回国内。 官方如今这样一搞，等于彻底断了中国电影人的后路。

中国改革开放后，一度废除了因为作品内容或形式而对文艺家进行人身迫害的政策。 但这样的做法，如今却回潮了。 文艺高压，导致优秀作品一个接一个消失，写作、创作、编剧、编舞、美术，都成为了重灾区。 旅美艺术家高兟，因为早年创作对毛泽东大不敬的雕像，回中国探亲时被抓。 如今姚海军落马，大家几乎都怀疑和《三体》的走红有莫大关联。 这实质上已经是一场新文革。

曾有人用“援军到达不了、野孩子长不大”来形容今年的中国电影界。 美国人拍电影，都是穿越到未来。 如今中国人拍电影，都是穿越到古代。 于是有中国网民戏称：美国没有过去、中国没有未来。 但过去也不是谁都能穿越的。 有人拍了一部《我在古代开超市》，被官方下架。 有人拍了一部《我在长征路上开超市》，赢得了官方的赞美。 看来，在穿越剧中，如何紧跟爱国爱党的政治正确，绝对是挣钱法宝。 结果，很多不服气的中国网民表示，要拍《我在三年大饥荒开自助餐》、《我在文革开移民中介》。 当然，官方通通不予许可。 再以战争题材文艺为例，优秀的战争题材作品，欣赏完是会产生反战、追求和平友爱的情绪。 但如果战争题材作品的欣赏心得，是意犹未尽的杀敌快感、是对昔日敌人无尽的仇恨和阴谋论，那这种作品真的是劣质不堪。

最近在中国山东沂南县的红嫂旅游区，搞出一个什么“跟着团长打县城”的沉浸式旅游体验项目。 一大群游客，跟着身穿土八路军服的人，在红旗指引下，高唿一片冲杀声，攻占了被日本军占领的县城。 攻占县城之后，还有扭秧歌的庆祝活动。 难怪张爱玲对扭秧歌极度反感，写出了《秧歌》表达不屑。 但是如果你穿上国军的军服，搞一个《跟着军座打衡阳》的文化活动，保证让你审核不过关。 这不是孤案。 在优秀的文艺作品下架后，优秀的演出被禁止后，层出不穷的就是这些颇具毛泽东时代印记的红色文艺。

以上种种荒谬，导致目前中国的文艺界，垃圾作品满天飞; 优秀作品却一个接一个下架。 然后下架原因还不能说是“内容不过关”，必须说是“技术原因”。 这就好比有人往你脸上吐口水，你却要高喊：这是上帝的圣水。

管控玩过头 必然失败

捣乱、失败; 再捣乱，再失败; 直到灭亡。 这是毛泽东对反动势力贼心不死的比喻。 在中国官方眼中，姚海军、金星，就是这样的捣乱分子。 但最后灭亡的，不会是姚海军和金星，而是中国的这套荒谬的文艺管控体制。 姚海军、金星所代表的先锋文艺，是个性化、多元而活泼的符号，饱含了对多元、自由的追求。 因为这是人的本性与天然。

当人民大众的文艺只有一个声音、一个题材、一个形式、一个思想、一个主题的时候，也就是文化专制路线彻底塌陷的那一天。 因为这些负责文艺管控的人，他们自己是不看红色作品的，他们知道这是垃圾。 他们和其他人一样喜欢西方文化。 江青左批《女跳水队员》、又批《三上桃峰》，但是自己却十分热衷西方电影。 所以，1976年4月5日，无法享受文化多元、无法忍受文化高压、被迫要吸收红色革命文艺养分的中国人，终于不再沉默，他们以悼念周恩来的名义，跑去北京天安门广场，前所未见的“花山诗海”让江青四人帮难堪至极。 半年后，文革结束。（作者刘国忠 )