中美“斩杀线”：你凭什么觉得自己不会被斩杀？

“斩杀线”这个名词从游戏逐渐进入中国政治公共讨论语境，本用于形容美国社会信用制度给普通人带来的生存压力，如今，中国民众开始反思是否中国也有“斩杀线”。

“斩杀线”一词来自游戏，指玩家角色在低至一定血量的时候可以被无视任何条件、一击秒杀，如今被用以延伸为描述一个临界状态。

这个词被一个网名为“斯奎奇大王”的网红博主率先提出，他更为知名的称呼是“牢A”。

去年11月时，“牢A”在中国最受欢迎的串流视频平台“哔哩哔哩”（Bilibili，或称B站）上发布了一段长达5小时的影片，直观展示了在美国贫困线上下挣扎的民众生存图景。这些画面包括但不限于因为薪水过低而挨饿的外送员、乞讨食物的儿童，以及因无力支付医疗费而被医院拒诊的民众。

此前，这一类影片在Bilibili这个单一平台上都并不少见——在中国社交媒体上，由于审核制度不断迭代完善，网民已经心照不宣关于本国讨论尽数踩在红线上，但对于别国内政、社会生活图景的议论是完全被允许的。

因此，关于美国的毒品问题、枪击问题、贫困问题以及社会系统问题，尽管对于大部分不能翻墙获取信息的中国民众来说，这是他们从未踏足的一片土地，但由于这类影片总是被允许出现、且常收获推流，普通中国民众对于美国、非洲等地的社会民生问题亦有一定了解。

只是“牢A”的出现给他们提供了一个非常新鲜、充满冲击力的代称名词——“斩杀线”。

这个词被中国官方媒体快速转载使用，《观察者网》在微信上亦转述该词，《北京日报》、《南方日报》等官方媒体也开始在微博平台上发布“斩杀线”相关内容。不到两周时间内，《观察者网》发布了十多篇相关评论文章，把“斩杀线”作为川普重返白宫一周年的主要美国气象。

此后，在1月初，中国当局核心理论刊物《求是》杂志刊发评论文章详细阐述“斩杀线”，给这个本来略带谐谑的词语背书——用以展示美国全民医保的“溃烂”、扶贫的可笑。

浙江宣传部门直属微信号更是发文表示“中国的制度不会让一个人因为一次不幸就被『斩杀』。”

“锁血挂”

在先前的讨论中，中国民众不仅热衷于讨论美国的“斩杀线”，与此同时还喜欢讨论中国的“锁血挂”。

和“斩杀线”一样，这个名词同样脱胎于游戏术语，原意是角色血量过低的时候会出现系统锁血、保住该角色不死，在游戏里，“锁血”的装备和技能是对付“斩杀”的必备、甚至唯一解药。“挂”就是“外挂”的简称。

和强调贫困杀人的“斩杀线”叙事相比，“锁血挂”沉浸在中国“有系统兜底”的叙事里。

这些零碎故事包含但不限于：贫困生依靠学校老师和同学的捐款和接济完成学业，特困生被默许不用交学杂费并考上不错的大学改变家境，低保户每个月能拿到一些补贴金钱等。

关于贫困，中国网民从下到上创造了一种新的叙事：中国在用基建和社会福利政策为更贫困的人兜底，尝试去构建一个“一个人即便突然失去一切，也不会因此一无所有，因为这里是社会主义中国”的图景——但这种社会福利政策有多少来自政府、多少是民间自发，这个问题在这种宏大的感动叙事里并没有提及。几乎所有的参与讨论“斩杀线”的公众号和半官方公众号都在引述或转述这句话。

讨论的转向

实际上，即便普通中国民众翻墙浏览信息、了解信息差亦并不容易。但是，在过去的一年里，中国不断有自媒体聚焦更多元的中国民众生活，这些案例反而更清楚地让民众看到中国社会当下所面临的问题。

一个标志性的博主叫“勇哥餐饮创业说”，这个有350多万粉丝的博主常连线在疫情后尝试创业的各地民众，帮忙分析店铺选址和经营。这个账号走红的原因亦非常简单：前往直播间连线咨询的民众里，很多都是大额被骗的人物：这些案例包括家里有三个小孩都在基础教育阶段、贷款数十万加盟不知名连锁品牌的人物，有放弃体制内工作、贷款80万加盟被骗的人物。

尝试连线“勇哥”的创业者人数众多，但经济环境差、市场竞争模式等问题使得这些往往赌上所有积蓄的人血本无归——这让一些民众开始意识到，“斩杀线”在中国是不是同样存在呢？

当一个普通人的财务状况、生存根基跌破临界值，如果在中国，他真的可以扛住连锁反应、避免持续下坠吗？

1月23日，一位律政博主在中国短视频串流平台上发布了一个关于中国“斩杀线”的讨论，视频标题就是《2026自救指南！》。博主将中国的生育率连年走低这个问题和房地产经济泡沫直接挂钩尝试进行回应。

视频里，博主指出，仅在2024年，中国就关停了2.11万所幼儿园，幼师下岗潮开始，小学关停潮也逐渐开始，这使得与教育系统高度捆绑的学区房经济也变得岌岌可危。

而“牢A”此前在互联网上鼓吹的“斩杀线”这个说法在中国系统里也广泛存在。实际上，任何地方的民众无法承受一次性选择所带来的后果，每一个选择所带来的结果都沉重到普通人难以承受。

具体来说，房贷杠杆消费和大病返贫导致的结构性问题在中国同样存在，年年走低的房市给四五线城市以公务员、土木基建从业者为主体的人群带不去同步的市场经济体感，这使得市场传导的感觉更慢，从整体上来说，这算全国一起平摊为结构性坏账买单。

落到普通人身上来说，结婚买房生子是必须的一个消费路径，但是中国房价早就撑不起泡沫、连年走低，经济环境不好，收入降低，与此同时医疗和抚养小孩价格高居不下——中国的普通人可以不被“斩杀”吗？

“勇哥直播间的那些人不就都被斩杀了吗？”一条高赞评论这样回应。

影片发布不到一天，这个视频被下架，之后不久，该账号亦被封停。观众转移到YouTube上浏览这期视频并继续他们此前在Bilibili网站评论区讨论的问题：房贷、车贷、育儿以及医疗如何拖垮一个普通人、又将在多长时间内磨损掉一个中国人、又会在多短的时间内用“创业致富”的幻想给中国的普通人注射一针肾上腺素、加速“斩杀”的到来。

在中国，由于舆论管控，民众鲜少公开讨论本国的不公事件，他们更熟悉“指桑骂槐”，在微博、小红书等平台上，这样的讨论方式被称为《以你的名字呼唤我》（名同知名电影Call Me By Your Name）——他们用议论美国的方式来暗指中国。

疫情期间，中国当局多次喊话美国，称其为“全球第一抗疫失败国”、“全球第一政治甩锅国”、“全球第一虚假信息国”。系列称呼发布后，在微博上，民众接龙回应“CMBYN”，即《以你的名字呼唤我》英文名缩写。

关于“斩杀线”的讨论在有关当局苦心经营的情况下依然有这样滑向的趋势——一些民众开始对比中国“斩杀线”并提出“当然，我们在说美国”。

关于出身的讨论

在过去一年里，中国民众的讨论热点一直聚焦在特权人物身上，且由此产生了很多新兴词汇，比如已经被中国当局封号禁播的博主“户晨风”就在去年下半年创造了“安卓人生”这个名词，后来他被当局以“煽动社会群体对立、宣扬崇洋媚外和消费主义分层言论”为名遭封禁。

户晨风遭封之后，中国社会关于“反清复明”的讨论再度掀起波澜。

尽管这些公共讨论来得草根、甚至显得有些荒谬，但背后的民众情绪是很真实的——在一个持续低迷的经济环境里，民众尝试寻找一个平衡点、或者给自己没有尽头的挣扎一个解释。

在这样的叙事下，有中国民众一边怜悯自己的生活没有希望，同时“祸水外引”，把恨意转移到光鲜亮丽的特权阶级、也就是户晨风口中的“苹果人”头上，认为自己负重前行，是因为有人在替他们“岁月静好”——一种很朴素的矛盾转移思路，怪罪美国显得精神胜利、显得遥远，但是怪罪国内“工薪阶层的叛徒”、也就是特权阶级，这显得更加触手可得。

2025年对于中国民众来说是所谓的特权阶级持续爆雷的一年，从黄杨钿甜的天价耳环开始，哈佛毕业生蒋雨融的演讲招致民众对她父亲的自发清查，明星虞书欣家族经受的矿业公司也被民众推上风口浪尖，知名主持人李湘近期也被当局封号，原因尚未公布。

这些清查、起底往往收获民众的大量好评，民众甚至自发以各种手段加入对所谓特权阶级的监督。有网友在评论区这样讲：“你凭什么觉得自己不会被斩杀？”