|
[一]
当张戎的世界畅销书《鸿:叁代中国女人的故事》在上世纪九十年代初出版时,有无数热心的读者问她:你的下一本书写什麽?作爲她的弟弟,也是《鸿》中文版译者的我,更是不停地在电话帮她出主意。比如:既然写完了我家叁代女人,何不再写写叁代男人?
我跟张戎有过一次长谈。她说她有一种强烈的冲动,要探索和解开毛泽东这个谜。我提醒她:要写出一个真实的毛泽东和他的一生,谈何容易!张戎笑而未答,要我看她初步拟就的一长串计划采访的人名,以及准备搜集的资料和书籍。从她的眼神我看到的是自信,是一种凛凛然义不容辞的责任感。
我问张戎打算几年写完这部有关毛泽东的书?她说需要多长时间,就花多长时间。五年不够,那就十年。结果呢,用去了她整整十二个春秋!
张戎之所以信心充足,还因爲她拥有秘密武器:我的洋姐夫乔·哈利戴(Jon Halliday)。这部书将由两人共同完成。记得我初次去见哈利戴,最深的印象是他规模庞大的藏书。哈利戴精於俄国与东亚历史,通晓多种语言。在国际政治方面,堪称百科全书。在写作过程中,他把毛泽东放在国际共产主义运动的大环境去研究,就像握住了一把解析毛泽东的关键钥匙。毛泽东从来不是関起门来搞农民运动,他的所作所爲,都与国际共运紧密相关。
在搜集和研究史料的分工上,张戎主要负责中文部分,哈利戴负责其他文字。菲律宾前总统马可仕的夫人曾把这样的合作称爲“绝好”:西方人的理性与东方人的感情。马可仕夫人在接受两人采访时,描述了毛泽东见到她时的情景:毛两眼放光,抓起她的手吻个不停。
[二]
张戎和哈利戴为这部书走遍世界。新解密的大批俄罗斯档案,是他们捞“真”的大海;卸嗟淖柿霞⑶桌肌⑽母迨榭撬蔷颉敖稹钡目笊健R灿伸丁逗琛肥樵诠始涞木薮笥跋炝Γ顾堑靡圆煞昧思负跛谢够钭诺挠朊蠖蚬坏赖母鞴蛔芡常蛔芾恚煌饨徊砍ぁ?/P>
刚果总统蒙博托是他们最想见的人之一,因爲毛泽东曾花大钱支持蒙博托的反对派,想利用这些人干掉蒙博托,後来毛又跟蒙博托拉关系。张戎一直苦于联系不到蒙博托。事情就那麽凑巧,某天她正在香港一家酒店的理发店洗头,蒙博托走了进来。喜出望外的张戎不失时机采访了他,大有斩获。哈利戴闻讯後,兴奋得跳上酒店的床,连翻了两个跟斗。
先後有数百名形色各类的人物接受了采访。如像仓皇出逃的达赖喇嘛,迷上周恩来的美国国务卿基辛格,在侵华日军中任职的天皇的弟弟,与毛泽东推心置腹的日共总书记宫本显志,史达林和勃列日涅夫的翻译,被派囘欧洲搞革命运动的毛派党徒……在中国大陆,张戎不仅见到毛的亲友家人,老同事老部下,有关的见证人学者作家,还囊括了林林总总的毛的身边人:保卫的,理发的,掌勺的,购物的,陪睡的……
我有幸成爲张戎的助手。一项繁重任务是整理她的采访录音。爲了确保准确无误,张戎采访的每个人几乎都录了音。每次她去大陆或台湾,凖会带囘大堆的录音带,直聼得我昏天黑地。由於我读过不少有关中国现代史的书,只要碰见什麽问题,有了什麽想法,张戎都乐意跟我讨论。我们经常争得面红耳赤,各不相让。我能看出张戎已经完全沉浸在对毛的探索中,就连睡觉她也带上笔记本和手电筒,不愿错过哪怕一丝有用的念头。
由於鲜爲人知的发现层出不穷,张戎和哈利戴不得不一次次推迟出版日期,这部书也因此得名《毛泽东:鲜爲人知的故事》。香港末代总督彭定康在报纸上,把他当时的心情形容爲“翘首以待”,他已预感到张戎是在重写中国现代史:红军长征为什麽会成功;毛对日本侵华战争的暗中策略;毛究竟靠什麽征服中国大陆;毛与蒋介石扑朔迷离的关系;毛为甚麽要打朝鲜战争;叁千八百万中国人为甚麽会饿死;毛发动文革的真实原因;毛与史达林、苏联渊源深厚的恩仇秘闻;毛与妻子儿女以及女人们的关系;甚至蒋介石去世时,毛怎样为他举行个人悼念仪式……
[叁]
去年五月,《毛泽东:鲜爲人知的故事》英文版终于问世,果然不负型谌澜缫鹁薮蠓聪臁S⒐闹泄侍庾颐氛自?Jonathan Mirsky)在《独立报》上撰文说:这部书超越了先前出版的所有同类传记。历史学家哈斯丁(Max Hastings)在《星期日电讯报》上称赞张戎和哈利戴:揭开了蒙住许多西方人眼睛的有关毛泽东的迷雾,使他们不再无知。资深记者莫里森(Donald Morrison)在《时代周刊》的评语是:这本书的威力像原子弹。资深外交家华尔顿(George Walden)在《每日邮报》上断言:鲜有书籍注定能改变历史,但这部书将改变历史。
《毛泽东:鲜爲人知的故事》到目前已有近叁十种文字版本。在张戎看来,所有的版本加起来,也不如中文版重要,因爲这段历史尤其跟海内外华人密切相关。中共对这本书严加封锁,本不足爲奇。让人不可思议的是,在台湾的出版,竟也历尽曲折。
自去年七月作者与台湾远流出版公司签约以来,双方合作一直顺利。张戎和我对中文版作了逐字逐句的推敲,对许多史料还反复校核,力求精炼准确。今年叁月二十七日,远流在《中国时报》上宣布此书“五月正式在台上市”。但刚过二十天,远流却来信解约。远流解约与已故国民党将军胡宗南之子、台湾前国安局第一副局长、现驻新加坡代表胡为真的施压有关。原因是张戎与哈利戴在书中披露了他们的多年研究结果:胡宗南有可能是“红色代理人”,亦即中共间谍。
为了阻止这本书的中文版出版,作者不仅受到威胁,据闻其他一些华文出版社和书籍发行商也接到“警告”。然而,“青山遮不住,毕竟东流去”。任何阻挠都无法挡住一本能经受时间检验的历史巨着的出版,如今《毛泽东:鲜爲人知的故事》中文版终於问世,能与殷切期待的华文读者见面,就是最好的证明。
当前新闻共有0条评论 | 分享到: |
|
||||||||||
评论前需要先 登录 或者 注册 哦 |
24小时新闻排行榜 | 更多>> |
1 | 当街开枪!习当局要大开杀戒 |
2 | “大战”开打!中国突然闪击波兰 |
3 | 大势已去 普京准备玩命 |
4 | “胡”姓爸给儿取名 老师再也不点他名了 |
5 | 中国高铁 正在沦为巨大的陷阱 |
48小时新闻排行榜 | 更多>> |
1 | 报仇?李克强同班同学爆大料 |
2 | 彻底撕破脸,印度痛骂习近平 |
3 | 当街开枪!习当局要大开杀戒 |
4 | 如今证明 再多的名和利都救不了65岁的赵本 |
5 | 曝大批特警驻守北京人大附中 网络炸锅了 |
6 | “大战”开打!中国突然闪击波兰 |
7 | 重磅:俄罗斯提出停火条件 “认清残酷现实 |
8 | 大势已去 普京准备玩命 |
9 | 疯狂!杭州高校再传砍人事件 伤亡不明 视频 |
10 | “胡”姓爸给儿取名 老师再也不点他名了 |
一周博客排行 | 更多>> |
1 | 川普解决当今世界纷乱局面的王 | 山蛟龙 |
2 | 陈公博被执行死刑的最后时刻 | 玉米穗 |
3 | 系列评论之五:川普能在上任24 | 雷歌747 |
4 | 与阿妞继续讨论:不听川普劝, | 沽渎 |
5 | 回复沽渎博:是的,普京希望尽 | 阿妞不牛 |
6 | 需要排查的是什么 | 倩影 |
7 | 简评发生在珠海,62岁男子驾车 | 刘反共2012 |
8 | 俄乌有可能停战吗? | 施化 |
9 | 《中国和平革命大纲》 | 老陆 |
10 | 境外势力让中国患上了精神分裂 | 文庙 |
一周博文回复排行榜 | 更多>> |
1 | 万年太久争朝夕.MAGA洪流如决 | 老尚童 |
2 | 是李克强授意迫害哈佛博士陈琳 | 拿破仑 |
3 | 大刀阔斧,霸气冲天! | 水蛇 |
4 | 《中国和平革命大纲》 | 老陆 |
5 | 俄乌有可能停战吗? | 施化 |
6 | 有自媒把川普胜选比作诺曼底登 | 体育老师 |
7 | 川普解决当今世界纷乱局面的王 | 山蛟龙 |
8 | 懂王英明:人称川建军是也 | 随意生活 |
9 | 读沽渎【川普回归,将带给台湾 | 阿妞不牛 |
10 | 乌克兰不是棋子,而是真正的斗 | 岁月长河 |