【万维读者网】回国之前就在网上了解过，进出中国边境走北京宽松，香港查得严。又有人担心，鄙人在网上放言无忌，可能得罪了某某要人，回国会有麻烦。总之在北京办进出关手续，我私下里多少是有想法的。万幸进关的时候，年轻关员连看都没看我一眼，只是翻看证件，又在证件上划拉了几个字，就放行了，比飞机上刚结识的那位邻座都要来得顺利。回头从北京出境，因为对相关业务不够熟练，填表时把证件号码搞错了。“第一次回国吧？”那中年关员一边微笑，一边闲扯，一边就帮忙给改了过来。
唯一情节比较惊险的地方，是临出候机大厅上飞机。大厅出口把守着好几个人，其中一位看起来有军人风度象是安全官员的家伙，在验过机票护照我就要扬长而去的时候，突然喊我暂停，问去哪里。别人都没有被这么审问过，我当时的条件反射就相当不悦，硬梆梆回答说“温哥华”，他也没再多纠缠，不声不响交还护照。
比较起来，温哥华出入境把关反而严格一些。那次出境，因为皮带上的铁制部件多了点，居然非要在众目睽睽之下从裤腰上解下来，连同钱包等等，一起拿去扫描。入境，除了照例在飞机上填好表格，然后交给海关方面，还被当场盘问，带了什么，价值多少，等等等等。
前前后后在北京呆了一周左右。本来想在北京多拍些照片，事到临头却大失所望，很不情愿拿出相机来浪费宝贵的锂电池。在飞机上居高临下，只见灰蒙蒙的一片。从机场到目的地，亲临其境，还是灰蒙蒙一片。高楼大厦是多了，路也宽了，可是照旧堵车塞车，马路边上，照旧时而掠过简陋不堪的露天理发摊子。
（上官天乙摄影：拥挤的北京公共汽车）
国庆前夕，跟老同学相约第二天爬长城。一大早起，撩开窗帘见天空灰蒙蒙的，误以为是个下雨天，心里就打起了退堂鼓。到十点钟左右，天色还是阴沉沉地难看，只好痛下决心取消约会。但是一直也没见下雨。到中午，太阳还露了几面，虽则只是异常苍白的小脸，我就有了上当受骗，浪费一天大好时光的懊恼感觉。为挽回损失，下午临时增加一项计划外的活动，跑到颐和园逛了一趟。
北京素以中国的文化中心著称，现在我不禁担心，北京的“文化”内核正在逐渐萎缩。在深圳书城，不但买书人多，一般读者更多。这里那里，常见有人席地而坐，旁若无人，如醉如痴，贪婪阅读。那种追求知识的执著劲头，让我这大学时代有名的书虫都自愧不如，直后悔没有随身带来相机，拍几张照片做纪念。想当初，我们刚刚从文革知识饥荒年代挣扎过来，骤然发现图书馆里有那么多梦想不到的好书，自然是情不自禁一头扎了进去。可是跟深圳书城的那些人相比，我们的求知欲还算是比较克制的，不至于一看到自己心爱的图书就不顾读书人的礼义廉耻一屁股坐到地上再也爬不起来。所谓文化沙漠的深圳结结实实给了我一个教训。老牌文化中心北京却给了我另一个教训。我曾经慕名到大名鼎鼎的新华书店总店门市部去了一趟，老远就见图书音像一律打八折的促销条幅，店里却只有稀稀拉拉总共不到十个人。后来又去北大附近著名的“风入松”书店，店里人气明显比新华书店高了不少，可是跟深圳书城相比还是难免要落下风。“风入松”的气氛文静安详，典雅传统；深圳书城却是更直接更本色地一览无余展示着现代深圳人对知识的渴求。深圳人似乎有一种内在的追求知识的动力，那不是用有多少大学多少研究所多少图书馆博物馆等等外在指标能够简单衡量的。
（上官天乙摄影：颐和园风景－那湖，那船，那树，那人）
北京的出租车也很有名，特别是在外地人或者回国探亲者的传说当中。在北京西客站，我曾经为了省事，没有去指定的出租车候车场排队上车，而是自做主张在马路边随便找了一辆。结果从西客站到北大东门，要价80元。同学说这就是所谓黑出租。后来从中关村一处电子商城附近乘982路公交车返回，车票才收2元钱。不过那辆公交车真是罕见的破烂不堪，别的不说，乘客座位旁边的扶手破损了，也不加修理，居然一律用半截汽水瓶子套在铁杆上头，就算敷衍了事。又有一回从西客站乘出租到宣武区的白纸坊桥附近，吸取上次教训，老老实实排了大约半个小时队，好容易钻进一辆出租车，司机却说不知道我要去的万隆酒店在白纸坊桥的什么方位，看样子象要耍什么花招。经过一路正言厉色做思想工作，那司机才勉强以“试试看”的探索精神找到酒店。还好，车资并不算贵。也有比较本分规矩的出租。我从万隆酒店租车去北京机场，为了躲过市中心的堵车区域，司机故意绕道西四环，果然一路畅行无阻，最后结算，车资百把元钱，基本符合事先调查研究得到的答案。
一来二去，在北京叫出租算是叫出经验了，我就专挑那种外观漂漂亮亮的出租车坐，那还省钱；搭乘不太象样的出租反而容易受骗上当，额外破费钱财。
（上官天乙摄影：中西合璧的北京餐饮。啧啧，不好意思，这张图片处理出问题了）
比较起来，天津的出租无疑便宜很多。从天津大学打的到天津站，十几元钱就可以搞定。更稀奇的是，四个人一起从天津站乘坐奥迪出租车到北京，司机还一一把我们送到地铁站、天安门、北京西客站三个地方，每人才收费50元，合起来100元，也就是北京出租车在北京市内跑一趟的价钱。
从北京到天津，一个突出的感受是活动空间变小了，天津的街道没有北京那么宽，天津的楼房也不如北京的高大。同样塞车，在北京一般就是排排队而已，到天津那却是真正堵得密不透风动弹不得的感觉。还有就是天津街上的自行车明显比北京要多。曾经有意在天津买些衣服，可是挑好了拿来一试，裤子太紧，穿在身上人就象根细麻杆似的。那还是西裤。在温哥华从未见西人男子汉穿如此苗条的西服裤子，大概是日本的式样。与此相配套，中国从南到北时兴瘦小光亮的尖头皮鞋。显而易见，这些都不合我讲究舒适随便的采购原则。挑来挑去，唯有运动服装可以考虑。一二百元钱一件的李宁运动服或者乃客阿迪达厮，货色都相当不错。天津大学北门外有一处什么什么“文化”角，简装音乐光盘3元钱一盘，折合加币5毛钱，有不少欧美古典或现代音乐可供挑选，物美价廉得让人简直要忘记自己姓甚名谁，以为是比尔盖茨之类亿万富豪大驾光临了呢。
无论北京还是天津，餐馆生意普遍兴隆发达。到天津食品街吃馆子，坐在门口椅子上排队半小时，才等到空余餐桌。在北京吃了一次东北菜，出奇的便宜而且量大，盛菜的盘子小的如同小脸盆，大的则比大脸盆还大，直径达一尺以上。在外交学院附近吃过一次拉面，据说是全北京最好的拉面，着实名不虚传。门口停了许多小车，一进门就有身穿古装的店小二高声大嗓打招呼，柜台附近几位同样身穿古装的店小二跟着呼应。然后每上一道菜，这些人就一唱一和遥相呼应一回。历史的经验证明，吃小馆子一定要看清楚门口停放的小车多不多，多的，那应该就是好馆子了。
（上官天乙摄影：漂亮的北京出租车）
（上官天乙摄影：颐和园里的红男绿女。啧啧，图片处理又出了问题）
（上官天乙摄影：颐和园风景。这塔的样式显然不是中国的，早已洋为中用了嘛）
（上官天乙摄影：颐和园里的游人。处理图片功亏一篑，惨不忍睹啊。也好，倒是保全了人家的肖像权）
（上官天乙摄影：颐和园里的苏州河。）
（上官天乙摄影：一桥飞架南北，人堑变通途。照片如梦，谁真谁幻？）
0
