纽约 --- 究竟是怎样的远方，值得背井离乡

自上个世纪70年代末开始，华人开始大批量移民美国。几十年来，依旧不断地有人怀揣着”美国梦“，飘洋过海，入住到这个新大陆来打拼生活。阿生，便是这庞大队伍中的一员。

我讶异问他：你们为何那么小就有移民的想法？他笑：移民都成了我们的传统了。

是啊，福建九分山一分地，一边又靠海，土地如何能养活得了那么多人？外迁早就犹如他们的历史习俗。如今，他们整个村子都差不多出来了。早先有迁至香港的，之后又从香港散布于四海，纽约，成了很多人的首选。

他的父亲，是他们家第一个设法想偷渡出来的，途中受伤，摔断了腿，只得作罢。阿生满18岁，"子承父业"，继续去完成家族的使命。

阿生运气好，一路顺畅，历经数月，从墨西哥进入美境。入境后，阿生开始各种黑工，先解决自己生存问题。华人餐馆、超市搬运、快递运输…到处留着阿生打拼的记忆。

赚取的费用，留一部分自己用，剩余的，全部汇回老家，供妹妹读书。数年后，阿生取得绿卡，后将父母也移民至美，一家团聚。如今，妹妹已是加拿大一所学校的博士生。说起妹妹，这应该是还在继续做货物运输的阿生，心头最大的开心与安慰。

十几年前，举全家之力送子出境远渡重洋。

十几年后，换来家族成员命运的转变。

这样的"阿生"，在纽约还有很多。

在纽约的华人中，时常流传着"大姐萍"的故事，她被称为"蛇头之母"。

上个世纪八九十年代，"大姐萍"在十几年的时间里，陆续帮助三千多名福建人偷渡至美国。她建立了从中国到美国最庞大又复杂的偷渡王国，以及自己的财富王国。

80年代末，曼哈顿唐人街，无人不知"大姐萍"。

在她手里，有人在偷渡途中溺水惨死，也有人成功抵美，在此安居，繁衍出后代。惊动全美的"金色冒险号"案件，"大姐萍"便是主导者之一。那次的案件，有10人死亡，而大多数人，已经在抱着孙子，尽享天伦。

"大姐萍"最终，因人口走私、非法洗钱的罪名，被判35年监禁。在宣判结果传出后，许多曾在她帮助下偷渡出来的乡民发出呼声：我们宁可每人代她服刑一段时间！

65岁时，"大姐萍"死于狱中。出殡那天，纽约唐人街人头攒动，上千人聚集于殡仪馆门口，还有不少人，是从外州匆匆赶来。人群中有人说：她是我们的蛇头皇后，她是善良的女人。

那天，又一个朋友跟我说，想来美国。以我对他的了解，语言不通，尚不能吃得苦，并不适合。我劝诫他，并不是所有人都适合来美。

他说：我不是吃不得苦，是吃苦也要有个盼头。如今他的苦，无论身体上还是精神上，都让他觉得永无尽头，看不到希望。

我无言。

能有什么理由，去阻挡他的希望之光。

作者简介：80末妈妈，前媒体广告业人士。定居纽约，奔走四海。记录旅途见闻、人间冷暖，思考体制民生、中西教育。很高兴遇见你…