高考落榜两次的我 成为伦敦最好公校的老师

每天早上六点，Shimin要搭乘十分钟的公交车前往地铁站，再坐上15分钟的地铁，才能头顶第一缕朝阳，准时出现在伦敦的一所公立中学的校园。

一路上虽睡意朦胧，但仍边打着盹、边听着播客，但睡意朦胧的Shimin早已习惯了这样的生活日常。她告诉外滩君，为了这条从天黑走到天亮的上班路，她足足努力了十多年。

从一个艺考三次的落榜生，到毕业于中央圣马丁艺术学院，再成功转型为英国最好公校的中学数学教师，和毕业于G5及常青藤的同事们一起共事；

一路披荆斩棘地走来，Shimin也坚信，“只要敢想，人生就可以不设限”。

（为方便讲述，下文以Shimin为第一视角，本文图片均由Shimin提供。）

在伦敦最好公校教书

我的同事都毕业于G5和常青藤

大家好，我是Shimin。

在伦敦最好的公校教书，是种怎样的体验？

我想，最直接的体验首先还是严格。

毕竟，我所在的公校诞生之初就含着“金钥匙”。不仅请了知名建筑师来设计校园，还邀请了当地最好的校长和老师来任教。学校是初高一贯制，第一年招生就在整个伦敦引发了不小的轰动。

通往学校的地铁站

自然，这所承载了英国教育梦想的公校，在教学管理上，也承袭了英式教育纪律严格要求的一面。

比如，在我们学校，不管是老师还是学生，轻易都不能请假，更别说迟到。像我们早上8点的教师会议，到点就会关门。如果8点你还没进会议室，那就不用来了，校方直接会默认你缺席。

学生留堂也是家常便饭。要是碰到家庭作业不过关，其他学校可能最多留堂半小时，但在我们学校，留堂1个小时很是常见，甚至有时会留堂近2个小时。

留堂上，我们会和学生沟通他们为什么留堂了，之后怎么做可以避免。我们也把这个对话叫做restorative conversation（建设性对话）。

每个学生每天都被要求带一本阅读的书来到学校，如果被留堂，他们也能安静做作业或者认真阅读。

此外，学校还严格规定师生间、学生间都不能有任何的肢体接触，霸凌更是不被允许。凡稍有苗头，都会被我们掐灭在萌芽之中。

如果学生有一些更出格的行为，那么对不起，你很有可能会被老师“请出教室”。

校园的彩虹

千万不要小看了这个惩戒手段。在英国的其他学校，也许当堂课请出后，下堂课就能重返教室；但在我们学校，如果孩子被请出教室，必须等到父母赶到学校、和老师开完针对性的小会后，才能得到重返教室的许可。

因此，重返课堂的时长一般不太可控，要是遇到家长正巧没空，学生就一直没法进入校园，直到父母有空和老师面对面交流后，才能正常上课。

所以对孩子来说，“请出教室”往往是件严肃的事情。但效果也很明显——重返校园后，他们的学习状态往往会出现180度的大转弯，变得更加积极主动。

另一个明显的体验，就是校园文化会更加多元。

我们学校是初、高一贯制。作为公办学校，我们不挑选生源、也不收学费。

学生中可能有家境贫寒的，也有家境不错的。但大家都穿统一的制服，很难从衣着上窥探出家庭背景。

得益于伦敦这个国际化大都市，学生们还有着多元的文化背景。

像我一个学生就来自不会说英语、只会讲葡萄牙语的家庭。在和她爸爸电话沟通时，我只能请来这个学生当翻译。

要是遇到一些奇奇怪怪的名字，我也只好“不耻下问”——请学生来教我正确发音。

此外，我感到我们学校在教学上也非常个性化，也很注重效率。

对于老师来说，最大的挑战总是学生的“成绩”——如何才能让这些不同文化背景的学生，不仅能跟上学校教学，还要再取得不错的成绩呢？

这就不得不要提到英国繁琐的分层教学。

在我们学校，考试是家常便饭，虽然学生的成绩不会公开，但老师们会根据学生的成绩，灵活调整他们所在的教学层级。

根据学生不同的水平，我们会按照英语、数学、科学这三门主科，将学生细分为9个层级。

学得最好的学生，会分到1班。有趣的是，“牛娃”似乎更容易被英国老师们“忽视”。在我们学校，好班的学生人数往往最多，一个班最多能有32位学生，但一般只会配备一位老师负责管理。

而排名在后的班级，老师配备往往比较充足，不少班级会配备多位助教。如果学生没弄明白某个知识点，老师就会一直耐心讲解，直到他们能完全掌握，才会进入下一个主题教学。

所以在我们学校，很少会出现“听天书”的情况。就算是天赋平平的孩子，也能在自己的认知范围内学会、学好。

到了考场，不同层级的学生也会拿到难易不同的卷子，这样即便这个学生暂时落后，但他们也能在学习上保有充分的自信。

Shimin和同事

除了学业外，英国学校对学生的心理非常重视，也会花上相当的课时来帮助学生学着自我观察，主动学习。

像我们现在的学生都是TikTok一代，英国的老师就会特意和同学讨论，怎么才能帮助他们减少社交软件对自己的影响。

比如把手机放在另外一个房间、卸载某些软件或者限制使用时间。

或者观察自己在什么时间、什么地点学习最有效率。

相较于一些大道理，可能这些自我认知的探讨，会更加实际地指导孩子的学习和生活。

当然，在我们学校，看得见的是孩子们学得轻松；看不见的，是老师们自发的“内卷”。

像别的学校可能一周只有一次教师培训，但我们从周一到周五，几乎天天都有教学研讨和教师培训。

这些会议非常高效，第一分钟就开始讲重点，从没有空话和套话。会议内容也和时下的教学息息相关。

怎样的教学才能提高孩子的记忆能力；

一堂课如何能像大师一样教学（Teaching like a champion ）；

前段时间还会有AI工具的使用培训，教我们可以怎样用AI做PPT……

这些培训，都能让你成为未来更好的老师。在这种氛围下，我的同事们也都非常努力。虽然学校3点半放学，但不少同事都会自觉加班。

像我们数学组组长，毕业于剑桥，她同时也是我的导师，非常擅长教学，不管我问她什么问题，她从不掉书袋，而是提供多个解决方案，并附带相关的理论信息。

即便已经厉害到这个程度了，她每天都会在办公室待到很晚，你也能很直观地看到，她做出来的成果就非常完美。真是诠释了那句天赋比你好的人，可能会比你还努力。

多种因素叠加下，我们学校的排名始终稳定在英国所有学校的前1%。像今年174个毕业生中就有14位考入了牛津剑桥，取得了历史上最好的升学成绩。

没有主动伸来的橄榄枝

机会全靠自己主动争取

看好我们学校的家长有很多。我们七年级招200个学生，光申请就收到了两千多份。

自然不是每个孩子都能被录取顺利入读。学校招生会有一定的随机因素，得到Offer的孩子就像中了乐透彩票。

不过，教师子女是百分百能进校入读的，但我也和我的英国同事聊过，他们普遍随缘，以孩子需求为主，不会一味要求孩子入读我们学校。

我们学校对想要升读大学的孩子，在学业会有一定要求。

学校规定，在11年级教育部组织的统一考试中，学生只有在会考所有科目取得7分以上（总分9分）的成绩，才能顺利升入我们学校的高中部。考分低于7分的话，他们就需要找其他学校继续读书。

不想走学术道路的孩子，考完试后会选择升入专科学校读书、或学徒制项。

对务实的英国人来说，上大学并不是唯一的选择。即便是在我们学校，每年也有近三分之一的学生，不管成绩好坏，会选择分流至学徒制项目或专科学校。

像我一位在艺术、数学上非常有天赋的学生，就和我说他长大了要去当木匠；

我一位同事也告诉我，他两个孩子成绩不错，一位继续上大学、一位去当学徒，最后发现上大学的孩子，薪资水平反而还没有当学徒的孩子来得高。

所以，我觉得英国上学的最大好处，就在于成绩并不能决定你的人生。更注重个人经历的英国社会，也不会一味追求高学历或是专业的严格对口。

这也是艺术生的我，可以转型成为数学老师，并在这所学校任教的主要原因。

相较于第一学历，我所在的这所学校，更看重老师的教学经验。

入职中，我经历了三轮筛选。第一轮是简历筛选，因为我之前一直教授中学数学，所以这一关顺利通过；第二轮是一节课的试讲和一场40分钟的数学小考；第三轮是终面环节。

但这里我要强调的是，虽然求职过程看似顺利，可这背后的艰苦，只有自己才知道。

其实，我并不是一个非常有运气的孩子，所有机会全靠自己努力争取。

资质平平也不怕，学习是长期主义

相较于我现在牛津、剑桥毕业的同事，我高三复读了两年、高考了三次，才上岸了一所三本学校。

资质平平的我，为了能“逆天改命”，在进入大学校园的最开始，就下定决心要出国。四年来，我一门心思拼绩点，学英语、准备作品集，终于拿到了伦敦艺术大学中央圣马丁的Offer，有机会来英国攻读研究生。

如果不出意外的话，我现在或许会是一位好的艺术设计师。那时的我，根本没想过自己有一天会成为一名数学老师。

但名校光环没闪亮多久，我就震惊地看到了严峻的现实——国际艺术生在英国求职的机会实在太过惨淡。

面临着未来的生存压力，我不得已壮着胆子，请在当地一所学校工作了几十年的邻居牵线搭桥，争取到了学前班实习助教的工作机会。

也正是这份工作，让我对教育产生了兴趣。为了毕业后能留在这所学校，我果断报名了英国的助教资格课程。

独在异乡的就业危机，也让我始终绷紧着心中的弦，在取得助教资格后，又马不停蹄地报了所有能充实自己的课程。

就这样，我边完成学业、边实习、边网课，在英国待了一年又一年，学习也永不停歇。

不要害怕拒绝，不断突破自己的舒适区

我的求学经历很是坎坷，求职经历也不是一帆风顺。

获得了小学助教证书后，我实习所在的小学，拒绝了我的留校请求，而这时，疫情又爆发了。

为了把机会的大门再打开得多一点，我在给小学投递简历的同时，也顺手给许多初中投递了简历。虽然明知英国青春期的初中生有多难教，但只要有机会，我都会努力尝试一下。

不久后，没能拿到小学offer的我，反而得到了初中任教的机会。与此同时，我还在一所中文学校兼职教书一个月。这段经历，让我真切意识到中文教师，在英国教育系统中略微尴尬的地位。

原因很简单，英国中文教职实在是太少，但申请老师又很多，竞争非常激烈，也很容易被取代。对英国学校而言，他们更想要的是像数学这样的主科老师。

这也促使我下定决心，去挑战初中的数学教学。

但这个决定，对我而言并不轻松。当时，我初中数学知识我都忘得差不多了，必须从头学习。我得先自己学会，再同步去教给学生。为了不被难题“难倒”，每天我也要不停地“刷题”。

而英国教师资格考试为期一整年，在这个周期中会不间断地对你进行考察。这就要求你不仅要给学生备课、上课、还要学高等数学、要写论文……几乎一个人要做两三个人的工作。

大多数人会说，那一年是最煎熬的一年，但又爱又痛苦的事情，其实是很值得做的。也是在这个过程里，我开始喜欢上了思考、爱上了反思和发问，也取得了肉眼可见的进步。

我也不断积累教学经验，走出舒适区来挑战自己——只要能力达到，就去尝试应聘更好的学校。

最终，我面试了几十所学校，拿到了5所学校的Offer，也顺利获得了这所顶尖公校的教职。

通知录取的时候，我心里非常坦然，因为我知道，只有你把各方面的准备都准备好后，你才可能有一个好的结果。

所以我也特别想和大家分享，想做的事情一定要大声说出来，拼尽全力去争取，自己来掌握自己的命运。

被好好爱到大的孩子

总会越努力越幸运

身为老师，我也时常会有所焦虑。

实在是我们身处的时代，AI冲击太过强烈了。像我们学校这次培训介绍的AI工具，就比6个月前所展示的，有了质的飞跃。

在几个月就是一次技术革命的情况下，我们的孩子怎么和AI竞争呢？

从我自身的体验来讲，把学历卷出一个新高度，显然是不现实的。在AI已经能取代部分职业的情况下，仅凭高学历根本就没有办法，来保证他们能在未来有好的工作和生活。

真正要卷的，恐怕还是韧性，尤其是培养孩子主动出击且不怕失败、不断学习和反思的能力。

我想，要培养这样的心智，父母首先就要让孩子相信自己足够幸运。

其实如果我不是来了英国，事事靠自己，恐怕我也锻炼不出这样的韧性。

我的家人都非常爱我，这是我从根本上相信我非常幸运的原因。我的妈妈非常注重我的教育，只要哪里不满意，她都会想尽办法为我重新择校。

为此我小学换了四个学校，三个城市，有时不得不住校学或者暂住在亲戚家。但这段特殊的成长经历，非但没让我变得不自信，相反它会让我更独立、更果断。

同时，妈妈对我的信任，也让我在潜意识中相信自己值得一个更好的结果。

我也学着多去关注正面的事情，把不顺当成人生的一堂课，相信每一次挫折，都能把自己带到更好的方向。

在多年后的教师培训上，我发现英国一项对七岁儿童的研究，也和我的观点不谋而合。

这项研究在对比了英国两所学校学生的志向、对学校和学习的看法后发现，正是这些家庭的价值观、心态以及看世界的方式，会对他们的成绩产生影响，这些最终也影响了他们的人生轨迹。

所以教会孩子们珍惜自己的运气，学会感恩，不要抱怨，即便失败过很多次，但相信的力量，终能帮助我们走出人生低谷，在努力的心流中，我们的运气也会越来越好。

此外，要教会孩子不要陷入自我内耗，决定的事情就不后悔。

不难发现，在我的前半生，我努力过，也相信命运的安排，如果当下结果并不尽如人意，我也会学着去更关注自己、忽视周边的噪音。

青春期的孩子非常难缠。有次我上公开课，两个关系还不错的男生莫名其妙就在班上吵起来了。但我会告诉自己，这不是我的错误，这样放平心态后，在紧随而来的下一节课上，我的心态丝毫不受影响，上出了一堂我认为最满意的数学课。

这个小插曲也建立了我成为优秀教师的自信。也让我发现了教学的乐趣——一个个随机产生的教学问题，就像寻宝游戏，需要你随机应变，并不断调整自己，找到最佳的应对方法。

所以，在英国当老师，我从没崩溃过。随意放弃也不是我的人生选项，我只会坚持下去，从一所学校“毕业”，再去找另一所更好的学校。

生活总有不如意，我们更要教孩子们去关注有意义的事情。

关注他们的心理健康，制定合理的规划，这样孩子们既有向上的动力，也能不被太多事情所压垮。只有这样，他们才能在一次次跌倒中顺利爬起，慢慢锻炼出擅长和热爱。

如今，在教学之外，我还攻读了一个研究生学位。但我也给自己立了规矩，周五周六晚不工作，其他时间除了工作，也要做些自己喜欢的事情，像种花和森林散步，去感受生活的美好和真实。

最后，我特别想说一句，人生是一场马拉松。一时的考试或成绩都不会决定我们未来的人生。目前来说，我也很感谢过去曾发生的事、遇到的人，因为我现在正过着我最想过的自由生活。