加拿大｜当陌生人来敲门，开还是不开？

细想想其实把house翻译成“独立屋”这个名称很贴切，它不仅在物理上指一栋独立房屋，也在社会性上显示了个体家庭的独立的特点。

要拥有一栋独立屋，你最好拥有独立动手的能力，维护房屋，保养草坪，修理树木，储备工具。

花钱买服务当甩手掌柜不是不行，但性价比很低，要不怎么家家户户的地下室或车库都装满了五花八门的工具设备呢，从割草机到链锯，从电动工具到手工套装，从经典手推车到播种施肥的小独轮车。

反正我家已经习惯了一切自己动手，自力更生。

比如自己铺花园覆盖土（mulch），比如秋天收落叶。

▼经典手推车

美国诗人威廉·卡洛斯·威廉斯有一首著名的诗《红色手推车》，道尽了手推车在家庭中独一无二的地位。

如此多的事物

依赖于

一个红色的

手推车

在雨水中

闪光

在它的旁边

有几只白色的鸡

有一年春天，我们决定给家里的12棵树和两块花圃添加一层覆盖土。等到五月市政开放了免费取覆盖土后，我们租了一个拖车，去到堆土场，装了满满一拖车，回家后全靠手推车卸土，运输，一铲铲的把覆盖土铺得均匀黑亮。那是我们干得最像农活的一次。

▼秋天收落叶

CBC新闻新近发表了一篇文章《你真的需要耙树叶吗？》，再次讨论秋天要不要收落叶的问题。

收集落叶是一项繁琐又费力的工作，而且一阵风就会让你事倍功半。加拿大人习惯于“只要看到第一缕绿芽，人们就开始割草、施肥和园艺工作，直到庆祝雪的莅临”。如今越来越多的人开始追求更天然的花园和草坪，我们到底该不该把落叶耙起来呢？

就像科学中的大多数事情一样，这要视情况而定。

不耙树叶的背后想法是，把生态系统留给昆虫过冬。落叶为昆虫、蝴蝶、飞蛾甚至一些鸟类提供了栖息地和庇护所，作为有机物它也把养分还给了土壤。

但是厚厚的落叶层也会带来危害，为一些有害生物如老鼠或田鼠等提供栖息地，它们会在草坪上挖出小隧道。不耙落叶会让草坪面临窒息的风险。一些树木（如橡树）的叶子含有较高的木质素和单宁，自然分解需要2-4年。

所以简单结论是：草坪有 20% 被树叶覆盖，不要管它们，任其随风飘散，随着时间的推移自行分解。 如果比例达到50%，你仍然可以用割草机把它们打碎，避免用耙子耙。比例超过50%时，耙掉落叶是最好的选择。

我家的12棵大树显然是属于最后一种情况，于是每年的秋末，我们得给这些树打一次工，打包多达一百多斤重的落叶。几年下来，就累积了这么多“有图有真相”。

▼第一年初体验最美好，除了累坏老腰

▼第二年，有挑灯夜战

▼第三年不完全统计，亮点是对面比我们还多

▼去年一共59袋

▼今年已经干了两次活，目前暂时25袋

以上说的是“独立屋”的独立劳动部分，下面说说身为社区中的一份子时可能要独立面对的情况。

主要是会有陌生人来敲门。

其实总体并不多，周末才偶尔出现。一类是广告推销，比如清洗外墙和窗户，换屋顶等。暑假时这一类会多一些，因为有青少年上门推销暑期工。另一类是募捐，几岁或十几岁的孩子来敲门，大人在不远处的路边车里等待。还少量的一类是教会宣传人员。

我们这个社区非常安全，所以我一般情况下都会开门回应，毕竟大家都不容易。对于募捐的孩子，如果理由充分，我也愿意助力。有一次是一个女孩来敲门说卖贝果募捐，一袋贝果卖5块钱，收入用于某某。她登记了我的联系方式，几周后竟真的送来了两袋贝果，这价格比超市还便宜。

但是最近一次的遭遇让我不那么愉悦。是一个十岁出头的小男孩敲门募捐，手里没拿任何资料，只提着一个装硬币的透明袋，身后跟着一个略大的少年。他没说清具体为谁募捐，追问了他也语焉不详，话不多只看着人，我对小孩子不太能说“不”，就拿了五块钱给他完事。关上门后想想，这跟纯乞讨也差不多了，我不喜欢这种不便拒绝又不明不白的情况，所以以后我可能对敲门不会再那么积极回应。

最后来点好玩的吧，万圣节快到了，整个十月都是各个独立屋暗戳戳争奇斗艳的大会。我家今年跟往年一样，只摆了两个南瓜表示表示，下面那些些鬼鬼怪怪的场面都是财大气粗的人家的杰作。