大二那年，我从UCLA退学了...

最近，美国UC系大学陆续放榜。

在UC系大学里，UCLA是很多学生的梦中情校。在过去多年里，UCLA被U.S. News评为全美排名第一的公立大学，也有着公立学校“天花板”的称呼。

当无数留学生削尖脑袋想要挤进这所公立名校时，Carina却在大二那年做了一个让所有人意外的决定——从UCLA退学，离开生活多年的美国。

这不是一个关于“失败”的故事，而是一场关于“清醒”的逃离。

北京女孩在美高“打怪升级”

2026年2月底的北京，寒假尾声的空气里还残留着春节喜庆的气息。

还有一天，Carina就要从北京飞回新加坡开始新学期的课程。自从离开美国，来到新加坡留学后，Carina回国的频次变得频繁。

回忆六年前，那个15岁的女孩拖着行李箱只身踏入美国，仿佛还如同昨天。

2019年，那时疫情还未席卷全球。在经济上行期，口袋充足的中产父母将子女送进美国读高中。那一年，中国学生赴美低龄留学生数量达到2.3万。Carina成为这波低龄留学热潮中的一员。

在申请美高时，中介为Carina挑选了六七所美高。最后，Carina从中选择了唯一一所艺术类美高——核桃山艺术高中（Walnut Hill School for the Arts），这是全美排名前三的艺术类美高。学费每年8万美金。

Carina出生于北京海淀，作为鸡娃高地，海淀给人的第一印象是“卷”。但Carina幸运远离这种叙事，被父母放养长大，童年过得无忧无虑。

Carina自小学习舞蹈、音乐，对艺术有着天然的亲近感。因此，在选择美高时，艺术类学校似乎是顺理成章的选择。然而不曾想，这为她多年后离开美国，埋下第一个“雷”。

而且实际上，不是每个孩子都适合读美高。

社交与融入对于初来乍到国际生来说，并不是一件容易的事情。尤其是对于未成年孩子来说，他们的世界观、价值观还未完全形成，就被从自己的文化土壤里连根拔起，移植到陌生的土地上。这种移植，有时是成长，有时是撕裂。

在美高的四年，Carina经历了很多美好的事情，也遭遇过很多不好的事情。她学会了独立，学会了面对困难，但她也体验了文化冲击的阵痛、融入的艰难以及孤独的侵蚀。

她不后悔来美高读书，但如果未来有孩子，Carina说，她不会把孩子那么小就送出国，而是会选择在国内读国际学校。

因为美高的苦，她不愿让自己的孩子也吃一遍。

02

进入梦校UCLA，却在大二退学

2022年3月的一个早晨，当Carina打开手机时，微信群里铺天盖地的祝贺消息涌入眼帘。

她被UCLA录取了！那一刻，Carina开心得几乎要从床上跳起来。

在申请大学时，UCLA是Carina申请的唯一一所综合性大学，其余全部为艺术类院校。而UCLA恰好是她内心最想去的大学。

选择UCLA，除了大学知名度外，某种程度上也是对东部阴郁冬天的一次逃离。她在寒冷的麻省生活了四年，那里的冬季漫长而压抑，天空常常灰蒙蒙的，让人提不起精神。

当Carina初次到访UCLA时，她就被这里的勃勃生命力所感染。UCLA坐落于洛杉矶富人区，紧邻比弗利山庄，开车到海滩只需十几分钟。阳光、沙滩、开放式校园、大片草坪上走过的学生.....这些都是她在东部从未见过的景象。她渴望成为这里的一员。

来到UCLA后，Carina修了两个专业，音乐和经济。

大一那年，一切似乎都比较顺利。她遇到了一位很好的长笛老师，一对一的教学模式让她进步很快。

但变化发生在一年后。大一结束后，那位长笛老师离职了，学校临时招了一位不太知名的老师接替。对Carina来说，这是一个沉重的打击。

大一回到北京的那个暑假，Carina陷入内耗，开始萌发转学的想法。确切来说，Carina觉得自己一开始就不该选择音乐专业。不是因为她厌倦了，而是她逐渐意识到，这个专业在就业市场上并不具备竞争力。

这种觉醒来得突然，却又像是积压已久的必然。在UCLA的这一年，Carina看到了太多学艺术的学长学姐毕业后艰难求职的现实。

Carina并不是没有考虑过在校内转专业，但那时已为时已晚。

在美国大学的前两年，学生们通常接受通识教育。在大二或者大三，学生们可以根据自己的兴趣，定下自己的最终专业。然而，想要跨学院转专业并不容易。

这也是Carina给大家的建议，如果想要跨学院转专业，尤其是艺术生，在大一刚开学的时候，就应该及时转专业或者做好相关准备。

虽然UCLA允许学生同时修两个专业，但由于Carina的音乐课排得太满，另外一个专业她学得很吃力。Carina觉得自己四年不一定能读完。

让她想要逃离的还有每天重复的、沉闷的生活。

大二开始，Carina搬出宿舍在外租房住，每天的生活变成三点一线：上学、回家、偶尔外出和朋友吃个饭。她开始意识到，自己对这座城市的浪漫想象，正在被现实一点点剥离。那些曾经吸引她的东西，如今都不足以支撑她继续留在这里。

2023年回到校园的那个秋天，她做出了一个决定：转学。这一次。她不仅要离开UCLA，还要离开美国。

03

在精英大学，被专业困住的人

Carina所遭遇的困境并非个例。

Aimee形容自己是被专业“背刺”的人。

几年前升学时，留学顾问拍着胸脯告诉她，先申艺术进藤校，进去再转数据科学，这叫“弯道超车”。

高中的几年时间里，Aimee的精力全扑在作品集上，这导致她数理知识并未打牢。最后，Aimee虽如愿进入梦校，并很快转入更好就业的数据科学专业。但进入大学后，对她来说却是漫长炼狱的开始。

她的数学学得很吃力，几次被评为C，差点被学校退学。

Tomo也自称自己是选错专业的“受害者”。

在申请大学时，在留学机构的建议下，他靠冷门——历史专业成功叩开康奈尔的大门。进入康奈尔后，他转到了生物专业。

然而，到大三快结束，大家都在找实习时，Tomo残酷地意识到生物专业并不好就业，除非读到博士。彼时，在CS热潮下，Tomo尝试转码学计算机。但对于跨专业的Tomo来说，这又谈何容易？因为缺乏编程基础与知识，Tomo学得极其吃力，最后只能放弃。

Tomo说，如果时光倒流，他多么希望在大学选择专业时，父母或者其他专业人士能给自己多提一些建议，而不是让他懵懂地选一个专业，导致如今绕这么大的弯路。

这些事例背后，是一个更深层的问题：在专业选择这件影响一生的大事上，刚成年的年轻人究竟有多少真正的自主权？

Carina的经历恰好触及了这个问题的核心。她感谢父母从小给了她极大的掌控权与选择权，但在大学填报申请时，她只有18岁，对大学、专业、就业的认识都有限。与其说，选择艺术专业是她的主动选择，不如说，她是被一双隐形的手推着往前走。

Carina说，如果能带着如今的记忆重头再来，她大学会申请更多的综合性大学以及其它专业。即便高中学的是艺术，这并不意味着大学必须要跟艺术绑定。这也是她踩过坑后明白的道理。

留学应该要以终为始，在大学甚至高中在定校与定专业时，学生们就应该做大量的专业探索。

但比很多人幸运的是，Carina找到了调转船头的出口。

在准备半年后，Carina成功被新加坡国立大学录取，重读一年大二。在新加坡国立大学，她修了两个专业——传媒与音乐。对比UCLA，Carina说新国立的课程更难，但教授教得更细致。

更让她意外的是，新加坡的生活让她找回了久违的松弛感。城市干净、公共交通发达，深夜一个人走在街上也不会担心安全问题。她还在新的校园，交到了更多的朋友。

未来，Carina说自己毕业后或许会留在新加坡就业，或许会飞到另外一个国家继续读书。但此时此刻，让她感到幸福的时刻是，北京的家对于她来说，不再是一个遥远的概念。

哪怕是周末，如果她想家了，她随时可以买一张机票，几个小时就能回家。