身处地狱 何来“穿越之门”？

在摩洛哥与毛里塔尼亚之间的莽莽荒山中，七个人两条狗开着三辆车在狂奔，他们有的是因为热爱Rave音乐和舞，有的是在寻找像前者般热爱音乐而离家出走的女儿、姐姐，此刻他们奔向一个也许根本不存在的音乐节。

这样的设定，大可以拍成一部赚人热泪的公路片，描写在路上临时成型的家庭互助，描写保守派老爸被前卫庞克的纯真感动，最终找到女儿世代大和解⋯⋯这都顺理成章。 然而Sirât（台译《穿越地狱之门》，港译《末世狂沙》）绝对出手不凡，故事尚未进展到中间，已经转折到了全然不同的境界，这境界似乎不属于凡俗扰攘的当代电影，甚至不属于此世。

当这组人开始跋山涉水，世界就开始了形而下和形而上的两分：一方面是具体到贴身伤害的地缘政治，电影一开始的音乐会被军队强行解散，预示一场战争即将到来，摩洛哥士兵们喊的是：欧洲人马上离开此地。 这句话，早在1956年摩洛哥从欧洲殖民下独立、到1979控制西撒哈拉大部分地区，已经多次向殖民者喊出。 只不过当下被驱逐的是享受身分落差而来享乐的欧洲乐迷，这是殖民残余的红利，也是一次他们不自觉的文化殖民——舞客里面罕见非洲面孔，Techno music或Trance music也不见得受本地阿拉伯人欢迎。

这种不自觉，让我想起2023年 10月6日，在距离加沙—以色列隔离墙仅三英里的雷伊姆集体农庄附近的内盖夫西部沙漠，那些参加Trance音乐节而被哈玛斯军队屠杀和绑架的那些西方乐迷。 首先，他们肯定是无辜的，参加音乐节的代价绝不应该是被剥夺生命和自由，哈玛斯此举纯属恐怖主义行为; 但是从另一个角度看，让人不解的是，他们为何完全没有意识到在生命与自由饱受威胁的巴勒斯坦人的家门前炫耀自己的自由或者对艺术的热爱，已经构成了对后者的侮辱与伤害？

当然，他们不知道一场音乐节的后果会是数百人被屠杀和数百人被绑架，以及随之而来的不对等战争以巴双方不胜数的死伤。 火药一直都在堆积，他们只是最后一根导火线。

同样地，电影里谁也想不到第三次世界大战会在西撒哈拉发生，那些把快乐原则推到无远弗届的Raver朋克们更是没想到——或者说，他们不在乎。 事实上他们选择开趴的地点，离世界上最危险的“死亡地带”不远，那里摩洛哥曾在对西撒哈拉的波利萨里奥阵线游击的战争中布下了七百万到一千万颗地雷。 “战争一直都在，就跟世界末日一样”，片中说出这句睿智的话的人也是一个庞克。

这些地雷营造的死亡背景和地雷前的死亡之路，开启了电影的另一个层面，关乎哲学。 本来失踪的女儿和不知道是否存在的另一个音乐节，已经高度象征着后现代哲学里某个“等待果陀”的悬念。 继而奔走着的七人也各有其隐喻。

主角路易斯，他先失去了女儿，继而失去儿子和狗，在电影的最后带回了一女一男一狗，似乎为了报答他怀着丧子之痛安葬其他死者的善心。 这种荒诞的交换这让人想到“乔布斯”里被神考验的乔布斯，神把他的亲人都杀死，最后他通过了考验，神又赐给他更多的亲人⋯⋯我们都知道，生命不是可以这么交易的，更多更好的新人也不可能替代与旧人共有的情感与记忆，但旧约里的神认为可以。

《穿越地狱之门》这些地雷营造的死亡背景和地雷前的死亡之路，开启了电影的另一个层面，关乎哲学。 （图片撷取自Youtube/《穿越地狱之门》预告片）

旧约的神是喜怒无常，奖罚无据且不对等的，这点我们可以参考陈鼓应《耶稣新画像》里的统计。 电影里的生死同样荒谬，有喝“神奇植物汤”的人没死，煮植物汤的却死了，三人相依为命的残疾者善良、真诚、反战，却逐一被上一场战争遗留的地雷杀死——他们为了寻找求死的路易斯才误闯雷区。 第一个死去的女子Jade是唯一戴黑纱为之前汽车意外身亡的男孩埃斯特班哀悼的——她为什么没有得到路易斯后来埋葬死者得到的“善报”？

至于路易斯，他叛逆出走的女儿可能还活着，这属于电影以外的不可见; 但听话回到车上的儿子埃斯特班反而因听话而死去——非常直接地呈现在观众眼前，甚至暴尸荒野无法收敛。 这一切可以是旧约的神意莫测，也可以是佛教的无常和因果，但伊斯兰教在哪里？

只有苏菲派的神秘可以解释。 当Jade在一间无人的牧羊人小屋里发现开着的电视正在播放麦加朝觐（Haji）的现场：朝觐者缓缓以逆时针方向绕行天房黑石（Al Hajar Al Aswad）──此刻Jade若有所悟，我们则后知后觉的发现：电影开始时那些锐舞者们围绕舞台和巨型喇叭的迷醉舞蹈，和朝觐者的出神又是何等相似。

电影本名Sirât，在伊斯兰传统里是指天堂与地狱之间的一座桥，它连接着上下两端，“提醒那些想要通过的人，它的桥身比一根头发还细，比剑锋还要利。”电影一开始，就用激光艺术在音乐节背景荒山上描绘了这座桥的入口、那通往空中不知何处的阶梯。 后来七人车队在荒山上的一圈圈盘旋，也呼应了这条空中阶梯，直到意外发生，我们才知道它通向的就是地狱。

那条桥真正的具象化却是：无人能见地雷所在的埋雷之路，只有因为绝望闭了心的路易斯和因为无助而闭了眼睛的情侣Josh与Steff才可以通过密集雷区，这简直是禅宗——但也可以是儒家的求仁得仁，去Rave Party寻求死亡高潮体验的，就像去麦加朝觐的最后得到他所得，就像Jade跳舞时高喊“炸飞一切吧”的瞬间她就踩到地雷爆炸了， 这不是黑色幽默也不是超现实，而是哲学。

只能是哲学，否则我们无法承受这种沉重。 哲学是我们无法面对形而下的无理无序是给我们自己找的慰藉而已。 只是电影里最恪守人性（反战、念亲情、爱动物、尊重死亡）的这一群人，遭遇了最残酷的暴击，这又是哪门子哲学？ ——只能说是天命，天命予取予夺，天不能问。

最后幸存的三人坐上了本地人拥挤的火车车顶，和这些最本质地成为难民的人一起驶向看不见终点的黄沙之中。 但我们知道，他们会回到欧洲，回到比较像天堂的那一端。 真正的西撒哈拉难民们，还得继续在Sirât这条锋利的桥上颤颤巍巍走向地狱。