为什么说阿富汗是最不适合女性生存的国家？

阿富汗当地时间8月15日，塔利班进入总统府，宣布接管政府。阿富汗的再次“变天”，让这个被炮火与战乱侵袭的国家再次站在大众眼前。这个千疮百孔的地方曾无数次将生命价值削减，今日我们的每一次关注都是对逝去生命的吊唁，更是对美好事物的永恒朝圣。本文将从阿富汗女性的生活现实出发，在残酷现实中探讨教育、女性权利等话题。

战乱？

贫穷？

恐怖？

都对。另外，对女性来说，阿富汗还是这样一个存在：

全球最不适合女人生存的国家。

在阿富汗，对妇女的暴力行为普遍存在。根据联合国人口基金的估计，87%的阿富汗妇女遭受过至少一种形式的身体、性或心理暴力，62%遭受过多种形式的虐待。

还记得TIME（《时代周刊》）封面上的这位阿富汗“割鼻少女”爱莎吗？12岁的她被迫嫁人，18岁不堪被丈夫虐待而逃跑不成。

▲后来姑娘经过整容，拥有一个新的鼻子

由于出逃是对夫家人的奇耻大辱，丈夫为换回家族的荣誉，亲手割下她的耳朵和鼻子。

“在阿富汗，‘他们’就是要杀了你，而他们总是比好人多。”

在这样的环境下，很多女性患上了患上抑郁、焦虑和创伤后应激障碍等精神疾病。

即使是在现在，走在大街上，你依然能看到男人举着棍子毒打女人。

之前这个国家并没有那么糟糕，有一段时间，阿富汗思想开放、国家富裕、人人平等，全国普及义务教育，女性拥有平等权利。

当时的阿富汗女性可以穿着吊带短裙，可以接受高等教育，这是周边国家女性都羡慕不来的生活。

▲1962年的阿富汗喀布尔，医学院女学生在了解人体结构

可是后来，发生了战争，苏军入侵，1989年2月15日苏军撤离阿富汗。接下来，阿富汗人民以为应该举国欢庆了。

可事实并非如此，内战之后，1996年5月至6月间，塔利班发动了代号为“进军喀布尔”的战役，很快控制了阿富汗全境近40%的领土。

“塔利班”（即“Taliban”），这个词是“talib”的复数，意为“伊斯兰信仰的学生”或“宗教学生”，也有人将其意译为“神学士”。

喀布尔施行有史以来最为严苛的伊斯兰法统治：

所有妇女被禁止从事任何工作，这意味着几乎全部小学、医疗卫生机构和相当一部分公共事业的瘫痪。

几十所女性教育机构被强制关闭，将近7000名学生被强行驱赶回家。

有的妇女甚至在被强奸后还被要求嫁给强奸者，否则就会因通奸罪入狱。

这一切的发生，以及阿富汗战乱的历史，动画电影《养家之人》展示了出来。

在20世纪90年代，全副武装的塔利班战士在街头巡逻，逮捕那些胆敢不穿罩袍——波尔卡的妇女和敢于剃须的男子。

在穆斯林世界，头巾可以粗分为四大种：分别是Burka，Niqab，Chador和Hijab。

其中从头裹到脚踝，连眼睛都没有露出来的Burka（波尔卡，也叫做罩袍）最为臭名昭著。

波尔卡其实是有上百年历史了，一方面是防沙，另外是防阳光，最重要的是不能让女人抛头露面。

其实防风防阳光，就这种功能性而言，波尔卡也还不错。在北京，风沙大了，人们还会用纱巾将自己的脸给全蒙上。

问题是，在阿富汗，会要求女性13岁后便要穿上波尔卡，只能透过波尔卡上的被分割的小孔向外看，连吃饭喝水基本的生理需求也需要在黑暗中进行。这就有些过份了。

在波尔卡里，因为缺少方位感，走路的时候总会要跌倒。波尔卡将女性的自尊也关进了黑暗之中。

阿富汗唯一一位女性国会议长法——齐娅·库菲在其著作《我不要你死于一事无成》中写到了穿波尔卡罩袍的感受：

“透过蓝色小网眼，我感觉被周围的一切所包围。山似乎就在我肩上，仿佛世界在变大的同时也变小了许多。在厚厚的蒙面长袍之下，我的呼吸喘息声儿变得很响，身子也越来越热，仿佛就要得幽闭恐惧症了。

“我甚至觉得自己就像被活埋——那块厚厚的尼龙布几乎要把我闷死。那一刻，我觉得这样的穿着很不人道。

“我的信心消逝得无影无踪，人突然变小了，不重要了，孤立无援了，好像穿上蒙面长袍的那一刻，我曾经努力开启的生活大门突然又关闭了。学校、漂亮的衣服、化妆、派对——这一切对我来说不再有丝毫意义。”

在阿富汗女性的世界里，一切都是死循环。

童婚，在4岁多时候嫁人了，你是个孩子，但你还是个媳妇，婆家会因为你不会做家务而虐打你；

女性不能接受教育，因为接受教育的女性不好控制，于是在你的生命中，你会做的事情只有家务。当你的丈夫因为战争的原因，去世或者离开家门，或者是不想要你了，你能做的事情只能是去外面寻找帮助，如果没人帮你，你就只能饿死。

这一切的底层逻辑就是，女性不是人，只是一种财富，或者说是一种“荣耀”。

在阿富汗，女孩的出生是不被祝福的。生出女孩的妈妈会非常羞愧，像罪犯一样。

受苦的还有女儿，本来应该上学的年龄，只能待在家里，看着哥哥或弟弟上学。13岁之后，就被关在家里，除非有男性陪同才能离开家。

“她也不再是自由的个体了。她成为了所谓的父亲、兄弟和家庭的 ‘荣耀’，如果她违反了那所谓荣耀的准则，她有可能会被处死。”

有绝望的母亲曾在女儿面前哭喊：“我希望上帝不要创造女人。”

在这样残酷的处境之下，女性老得很快，死得也很快。2014年，女性平均预期寿命也只有44岁。

1

奇特现象：男装少女

在动画电影《养家之人》中，11岁的阿富汗少女——帕瓦娜为了养家，只能剪去长发，穿上男装，外出工作。

在90年代，像帕瓦娜一样女扮男装的女孩遍及阿富汗整个社会。甚至对于她们，还产生了一个专属词语——Bacha Posh，男装少女。那个时候，一旦被人发现身份，就会被抓走杀掉。

从塔利班统治时期到现在，20年左右，“男装少女”并没有随历史而完全成为过去。

不过，这个时候，“男装少女”成为了心照不宣的秘密，即便所有人都知道她是个女孩，也没人会戳破这个秘密，不过还是会被讥讽，被排斥。相对以前，这已经算得上是一种进步。

如今，将女儿伪装成男孩的原因有很多：

可能是因为家境贫寒需要女孩在外面工作；

再有就是想生男孩，就跟咱们将女孩取名为招娣一样，他们认为将女孩扮成男孩，就可以生出一个真正的儿子；

还有一个原因是社会压力，没有男孩的家庭是蒙羞的。

阿富汗一名权高位重的议员Azita Rafat，自己在年少的时候曾经就是一名“男装少女”，如今她已经恢复女性身份，成为了孩子的妈妈。

可是她仍会因为没有儿子而遭到了恶毒的嘲笑。

在社会的压迫下，她不得不让一个女儿重复了自己的人生故事，成为一名“男装少女”。

▲Azita Rafat将自己的女儿Mehran Rafaat（左一）打扮成男孩，右边是她的双胞胎女儿 图据《纽约时报》

在这段时光之中，女孩儿们和男孩一样，享受着难得的自由。

但这终究是一段“偷来的时光”。

在进入青春期前，这些孩子就必须恢复女孩的身份，然后被迫嫁人。

曾经享有的男性权利，也在一夕之间全被剥夺。

也有不愿意再回归女性身份的，只能终身不婚。

2

幸福的女孩长什么样

在阿富汗，幸福的女孩长什么样并不重要。

但是，幸福的女孩一定都会有一位好父亲，一位爱她们，重视她们，重视她们教育的父亲。

Shabana Basij-Rasikh 是一位幸福的女孩。即使在阿富汗，女孩上学还是非法的时候，她的父亲就鼓励她女扮男装去上学。

她们每天要走不同的路线这样才没有人会怀疑她们要去哪里。

她们都知道自己正冒着生命的危险。她们总是担心会被塔利班发现，会被塔利班跟踪。

在这样的压力之下，Shabana对自己的生活感到沮丧，感到害怕，同时因为看不见未来，她想要放弃上学。

但是，她的父亲对他这样说：

“听着，我的女儿，你可能失去你生命中的任何东西。你的钱可能被偷，你可能因战争而背井离乡。而你唯一能够守护住的东西就是这里（脑子里），如果我们不得不靠卖血来支付你的学费，我们会毫不犹豫。即便如此你还是不想继续吗？”

父亲到底在阿富汗这样的社会中，有着怎样的作用呢？Shabana这样说：

“对于阿富汗，我意识到——这是西方国家也不曾意识到的——即在我们成功的背后是一个这样的父亲——他能认识到自己女儿的价值，也明白女儿的成功，就是他自己的成功。这并不是说母亲们对于我们的成功并不重要。

“事实上，为了女儿的美好未来，她们通常是最初和最有说服力的交涉者，但是在像阿富汗这样的社会中，我们必须有男性的支持。”

因为家人的坚持，这姑娘最后考上了明德学院 ( Middlebury College ) ，全美国的顶级文理学院之一。再后来，她回到阿富汗，创办了一所寄宿女校。

阿富汗不适合女性生存，它的邻国巴基斯坦也好不到哪里去，都是被受到了同一帮组织的迫害。

马拉拉出生于巴基斯坦一个普通教师家庭，以争取女性受教育权利而闻名，曾因强烈反对压制女童而被枪击头部，伤愈后她继续为此而奋斗。

人们曾问马拉拉的父亲是怎样将马拉拉培养得这般勇敢，他的回答是这样的：

不要问我做了什么，问我没做什么——我没有折断她的翅膀。

3

给孩子的资源推荐

让孩子了解阿富汗的理由：

阿富汗这个社会，好多地方都很反常。在咱们这种正常的社会中，看不明白的东西，在阿富汗就会很明白，比如：

为什么要去上学？

生活的意义是什么？

梦想有什么用？

女性的权利……

哲学问题往往能在生活最困窘之处得到答案。就好比是，只有生活受挫了，我们的脑袋才会思考更多。

关于阿富汗，可以给孩子看看动画电影《养家之人》（5岁左右就能看了），这部电影在当年无数奖项中都战胜了《寻梦环游记》，唯独在奥斯卡败了。

《养家之人》是根据《帕瓦娜的守候》这本小说拍的。

想知道帕瓦娜以及她的小伙伴，后来发生了什么事情，可以读读后面几本，《帕瓦娜的旅程》《泥土城》和《我的名字叫帕瓦娜》。

这四本小说，我都读给儿子（不到6岁）听了，他听得很认真，也提出了好多问题。几处血腥的描写，比如砍断手，我跳过去了没读。

在阿富汗的小说中，首推这套，以孩子为视角。孩子以及家长在这套书中可以获得勇气与力量。而在《追风筝的人》之中，感受到更多的是作者的愧疚。

最后，附上马拉拉父亲TED上的演讲，来看看一位父亲对女儿的骄傲。