一个瓦格纳新兵努力活下去，然后残酷的死去

华尔街日报报道了一个俄罗斯囚犯的故事，他和雇佣军瓦格纳集团达成协议，在乌克兰战斗六个月，以换取自由，后来发生了一些外界没有想到的事情。

叶夫根尼·努钦是一名前警察和被定罪的杀手，他在高度戒备的俄罗斯监狱里，过着身无分文的囚犯可以想到的最美好生活。

在他身陷囹圄的20年里，努钦想办法与囚犯和监狱当局打成一片，这帮他弄到了一部电话（这是违禁的），免除了监狱工作，并与他在监狱小教堂里结婚的一个女人共度良宵。

"我知道关于监狱生活的一切。这就是我的优势所在，"这位55岁的罪犯在去年秋天接受《华尔街日报》采访时说。他本应在2027年获释。

几年前曾短暂越狱的努钦，在去年7月看到了另一个机会。当时一架直升机将叶夫根尼·普里戈津送到了监狱，他是瓦格纳雇佣兵集团的创始人，俄罗斯用这个集团来对乌克兰发动战争。

普里戈津向努钦和其他700名囚犯，提出了与他在俄罗斯各地的监狱院子里一样的要求：以自由作为交换，在瓦格纳的指挥下进行六个月的有偿军事服务。

根据普里戈津的讲话视频，他告诉一所监狱的囚犯，只有两条路可走。一个是上帝，意思是躺在墓地里，另一个就是他。

他说："我要带你们活着离开这里。但我不会让你们所有人都活着回来。"

在过去的一年里，数以万计的俄罗斯囚犯接受了这项交易，很难知道到底有多少人活了足够长的时间来领取他们应得的报酬。

努钦是第三惩教所里90名左右愿意抓住机会的囚犯之一。

他告诉家人，"我已经有了想法"，透露要去乌克兰，并试图让他的两个成年儿子中的一个放心，说："六个月后见"。

唯一的问题是，他是否能够生存下去。

我被抓住了

在苏联即将消失的日子里，努钦在俄罗斯工业城市萨马拉接受了焊工培训，并在内政部部队（一支国内安全部队）短暂担任准尉。

他的生活出了偏差，当俄罗斯经济崩溃和普京升任俄罗斯领导人的时候。在1999年的一次拙劣的抢劫中，努钦向一名男子开了枪。

“你还记得当时的俄罗斯是什么样子的吗？"他解释说："每个人都在尽力活下去，只是我被抓住了。"

努钦说："整个俄罗斯的希望都在那里，去莫斯科，试图谋生。"

在监狱里，努钦既没有体能，也没有使生活更容易的经济资源。不过他利用自己的智慧，在囚犯和监狱官员之间扮演了一个中介角色。他被分配到最舒适的牢房，并被免除了在监狱缝纫车间的工作。

安德烈·伊斯马吉洛夫是一名2016年去的囚犯，他回忆说，努钦只穿着一条毛巾和拖鞋，大步穿过监狱的院子来到澡堂，展示着布满纹身的肌肉躯体。

为了充实时间，努钦花时间上网，在他的VK页面上分享苏联时代的照片和俄罗斯民族主义口号，这是一个类似于Facebook的俄罗斯社交媒体网站。他给家人发了自己穿着囚服放松的照片，并展示了他的纹身，骷髅头、皇冠、蛇。

努钦在网上认识了奥尔加·切尔卡索娃，他们于2012年结婚。一段后来在监狱小教堂举行的仪式视频显示，努钦和切尔卡索娃戴着俄罗斯东正教的婚礼头冠，一名狱警站在门边。

努钦的儿子尼基塔·努钦回忆起2015年与切尔卡索娃的一次监狱之旅。他们在访客区呆了三天，与努钦一起放松和吃饭。

2019年发生腐败丑闻后，新上任的监狱当局没收了努钦的手机。

"没有人愿意招惹叶夫根尼，"同狱的伊斯马吉洛夫先生说。"那是我第一次也是唯一一次看到。"

努钦最终得到了另一部手机。

努钦没能抚养他的两个儿子，失去与四个孙子的相处时间，他感到焦虑。尼基塔·努钦说："我们是他的全部。"

他试图说服父亲不要去乌克兰作战。

普里戈津和普京

普里戈津是普京先生的老熟人，他正在招募囚犯，以帮助在乌克兰损失惨重的俄罗斯军队。这位61岁的商人，向囚犯提供相当于每月1300美元的资金，让他们在瓦格纳集团战斗半年。还许诺如果能活下来他们就能获得自由，如果活不下来，也能得到埋葬和墓穴。

普里戈津戴着俄罗斯英雄的星星，这是国家的最高荣誉，努钦认为他是来自国防部。

多年来，普里戈津一直否认与瓦格纳的关系，甚至否认有这么个组织的存在。瓦格纳在2014年秘密部署战斗人员到乌克兰东部与政府军作战，并在叙利亚内战中支持巴沙尔·阿萨德总统。

去年，当俄罗斯入侵乌克兰的行动节节败退时，普里戈津进入了人们的视线。在去年夏天开始的囚犯招募活动中，他告诉囚犯，他们将受到瓦格纳战争规则的约束。

根据他的讲话视频，规则包括不抢劫，不撤退，逃兵将被枪毙。

"你到底在做什么？" 尼基塔·努钦回忆说，他问父亲关于参战的问题。他说，父亲最好是服完剩下的刑期，剩下的时间并不多了。

运送死者

去年8月25日，努钦和其他新兵登上面包车，离开了位于俄罗斯斯科平的监狱。他们到达附近的一个机场，乘飞机飞往俄罗斯西南部。从那里乘坐直升机前往乌克兰东部被俄罗斯占领的地区。

这些人在一个前监狱训练了一周，使用没有子弹的步枪。努钦后来说，这表明他们不被信任。

他说，他们被告知要听从命令前进，并被警告说，如果有人敢留在战壕里不动，会直接打死。

9月2日，这些人被驱赶到巴赫穆特附近前线的一所房子。巴赫穆特是乌克兰东部的一个城市，瓦格纳已经攻击了几个月，现在还没有攻下来。

那天晚上，努钦加入了一个由17人组成的小组，他们被装进小卡车，并被带到林地，去取回在战斗中死亡的战友的尸体。

第二天晚上，努钦和其他人回到了现场。当这些人开始工作时，努钦沿着树林的边缘向乌克兰军队占据的阵地走去，并投降了。他后来告诉华尔街日报，自己早就打算好了这样做。

他在乌克兰东部巴尔温科韦市附近的一个村庄落脚，关押在一个由尤里·哈卡维少校领导的部队里，这个33岁的人因其魁梧的身材而被称为岩石。

这些人不知道该如何处理努钦。乌克兰当局并不想要他。他没有身份证明文件，在囚犯交换中也不会很有价值。

努钦说他想换边，但没人相信他。士兵们把他关在一所房子的地窖里，这所房子是哈卡维少校的部队总部，是一群各种各样的志愿者。

士兵们给了他衣服、鞋子、一条毯子和一条毛巾。努钦与中士维克多·亚苏尼克聊天，亚苏尼克是一名44岁的乌克兰人，被称为英国人，因为他在英国生活了一半以上。这位中士当时负责努钦所在的房子。

努钦的家人和其他囚犯，从一个乌克兰YouTube频道的采访中得知了他的行踪。他说自己曾计划投降，想为乌克兰而战。

"许多人认为他只是为了生存，临时编造一些故事，"监狱里的熟人伊斯马吉洛夫说。"他是一定要活下去的人"。

视频里努钦坐在一张木凳上，用疲惫的声音说，他接受普里戈津的提议，是因为他不相信俄罗斯臭名昭著反复无常的监狱系统，会在刑满后释放他。

他说："如果监狱当局不喜欢你，你就完了。自由在这里。那边不会有自由。"

9月17日，亚特苏内克中士在带领一个小组寻找死亡和受伤的乌克兰士兵时，不小心触发了地雷爆炸，也阵亡了。

哈尔卡维少校请努钦与他和其他三名士兵一起，去找回中士的尸体。由于周围散布着地雷，这是一项危险的任务。

努钦淡淡地说："他们召唤我，我就和他们一起去了。"

我还活着

几周后，负责交换囚犯的乌克兰军事情报部门同意拘留努钦。哈尔卡维少校的一些士兵，将努钦护送到附近的第聂伯罗市，并将他交给了对方。乌克兰人向努钦的家人发送了一段视频。

"我还活着。一切都很好。一切都会好起来的。"努钦在视频中说，日期是11月1日。

11月13日，努钦出现在与瓦格纳关系密切的一个Telegram频道发布的另一个视频中，视频标题是："复仇之锤"。

努钦似乎跪在地上，头被绑在一个砖头柱子上。他说了自己是谁，并说曾想在战争中投到另一边。然后，站在他身后的一个人用大锤子砸他的头。努钦倒在地上，那人又打了第二下。

"努钦背叛了他的人民，背叛了他的战友，故意背叛，"普里戈津在他的新闻服务机构发布的一份声明中说。"俄罗斯人民，俄罗斯人从基因上都嗅到了背叛的味道。"

克里姆林宫发言人在被记者问及这个视频时说，"这不关我们的事"。

尼基塔·努钦说他的家人还没有收到尸体或任何信息。他将父亲的死亡归咎于乌克兰当局。

"他是他们的囚犯，要对他的生命负责，"他说。"但他们把他交给了俄罗斯，他们知道会发生什么。"

乌克兰军事情报局发言人彼得罗·亚岑科只表示，努钦本人已同意被交换。

"你知道，从个人的角度来看，这是不对的。"哈卡维少校在1月份说，当时在巴赫穆特受到瓦格纳部队的猛烈攻击。"但23名乌克兰人因此回到了他们的家庭，这是一件好事。"