对不起,以上这个标题,是我在世界杯开赛前想到的。本以为,世界杯的首战通常就像(中国队这种查无婚前性行为的)新婚男女的初夜,除了当事双方内心激动之外,做为看客,在经历过开幕式(相当于接新娘,喝喜酒,闹洞房)等一番例行的热闹之后,绝对不能指望接下来还会有什么精彩。
就算当事人双方,新婚初夜往往又因为内心激动或者过于激动,或者是热心有余,热心不足以及配合不够默契等诸多原因,从而形成了“你有压力,我也有压力”的沉闷局面,故无论在属于自己和双方家长的天伦之乐层面还是属于广大看客的不伦之乐层面,初夜皆无足观。
当然,有看头的初夜也不是绝无例外。近的就有02年世界杯,首次参加世界杯的塞内加尔队大爆冷门,1比0掀翻了卫冕冠军法国队。再远的就是1990年的意大利,阿根廷首战喀麦隆,前者不仅挟1986年世界杯冠军余威,且有马拉多纳领军,结果竟输非洲鱼楠一球。为电视机外和电视机里的广大看客们献演了他们最爱的阴沟翻船,大热倒灶。至于1986年意大利和保加利亚的战平,1998年阿根廷一球小输比利时,最起码按照像我这种超级看客的变态标准,都不算很冷。
再说,大部份在世界杯首战暂时爆冷领先强队的弱队,得手之后,往往义无反顾地全线回防,把看客们搞得异常无瘾。90年那次,进了一球的喀麦隆队就是这么干的,严防死守,直搞到场上只剩9人应战,冷是爆到了终场,比赛却绝对谈不上好看。
因此,本届世界杯的首赛之所以能让我否定了“初夜无足观”这个预想的标题,就是因为这是一场既没有爆冷却又非常好看的比赛。客队不怯场,主队不客气,双方(最起码表现得)都没有压力,彻底放松,大打出手。战至酣畅之时,似乎双方都放弃了防守,完全是广东人所说的那种“有前无后,打死罢就”的英雄气概,直把个“来日方长”的明媒正娶的初夜度成了“今宵苦短”的偷情。无论是对于婚礼还是球赛的看客们来说,遇到这种场面以及在首赛就看到八个进球这种如此大手笔交易的机会,相信绝不会比目赌中国队进入世界杯决赛圈来得更多─网上看到的一篇过时报导说:“(02年世界杯)是中国队在世界杯之旅上的‘初夜’,但由于国脚们早已体会到了世界杯所带来的快感,以至于当这个本该最难忘最兴奋的夜晚降临时,大部分行使‘初夜权’的国脚们已经没有什么想法…10点30之前,酒店的大堂里已见不到队员的身影了,也许很多人已经在自己的世界杯初夜里梦到了在哥斯达黎加队身上进球了。”(据<<体坛周报>>记者张贺、王军西归浦报道)
想想也是,参赛诸队的心理境界即便未能高到像中国队这样尚未比赛就已高潮且“没有想法”,甚至在比赛前夜就已经发生梦遗,世界杯其实也没什么好紧张的。又不是联赛,是骡子是马,反正也就是一锤子买卖,根本没必要有压力。反正,我本人在打任何品种的足球电玩时,所表现的一贯都是德国和哥斯达黎加首赛的这种风格。不管是谁拿到球,一律按死向前键,个人长途奔袭,不停球,不传球,不变线,脚下绝不拖泥带水,遇对方球员,能撞倒的绝不绕过,就这样在全场观众雷鸣般的欢呼声中,丧心病狂地一直把自己连人带球撞入对方球门。