哈佛教授殴打情妇 与已婚男子发生性关系

    在今日美国政治两极化、共和民主两党不能合作、保守自由二方极端份子互相漫骂的形势下，我不免想到上世纪六十年代知识分子因越战分化的情景。今日的重要争端点还是伊拉克战争，与越战时期不同的是当年反战最剧烈者是青年学生。今日青年反战虽不这幺激烈，是由于没有被征入伍的威胁之故。

　　一九六0年代风云所留下给人最深刻的印象是“嬉皮士”（Hippies）运动的活跃。嬉皮士都是思想激烈、生活落拓不羁、蓄长发、养胡子，男女混杂，吸大麻，用LSD（迷魂药）的青年，他们的精神领袖（Guru）之一乃是哈佛大学心理学教授提摩太﹒李雷（Timothy Leary）。他的名字几乎被人遗忘。最近一本传记的出版又引起我对这位传奇性人物的兴趣。

　　

吸毒已被禁，今日暗中吸大麻的人仍多，但是因LSD中毒而进医院者则已难得听到，我当年对LSD确甚神往，但又不敢尝试，听说LSD的效果特别过敏，可以把吸用者引入迷幻的神化世界，幸运者进入极乐天堂，不幸者落入黑暗地狱。青年漤用者往往变可为精神失常，有钱人则雇用心理医生在一旁看顾，以防不测。当年好莱坞大明星卡雷葛伦（Cary Grant）就这样试用过好几次。

　　李雷是最热心的LSD提倡者。由于他是心理学家，青年人听他的话。他自己的多次服用使他成为一位行为狂放的“英雄”人物。新传记（书名就是简单的“Timothy Leary”）不但详述了李雷一生事迹，也介绍了时代的背景作为陪衬，读了此书可使我们（特别是像我这些曾经醉心于当时青年狂放生活的中年人）对那个时代作一个批判性的认识。全书情节犹如充满戏剧的小说，作者是当代着名传记作家罗勃格林菲尔德（Robert Greenfield），曾写过好几部具有时代性的音乐家传记，其中最出名的是“滚石乐队”(Rolling Stones)。

　　李雷虽以“哈佛教授”闻名，其实他只是非永久职的讲师。“哈佛教授”的名号给手LSD上瘾者名正言顺的尊严。他的原籍是麻州，出生于一九二0 年，父亲是个酗酒成性的牙医生。他自幼受母亲教养，十四岁时即离家出走去当海员。他天资聪敏，曾入了数个大学（包括西点军校），于大战时被征入伍，退伍后入华盛顿州立大学，获心理学硕士学位，于一九五0年在柏克莱加州大学获心理学博士学位。那是一个知识分子盛旺的时代，是作家诺曼﹒梅勒，诗人画仑金斯堡（Allen Ginsberg）、左翼哲学家赫勃﹒马右斯（Herbert Marcuse）等刚崭露头角的时代，李雷虽已获博士学位，并不专心于心理学本业。他喜爱玩乐，喜与名人作伴。他嗜爱女人，喜欢受人注目，他先用酒来壮胆，后来就在毒品寻求慰藉。

　　在狂放青年群间出了名后，他给予外界的印象是一位用吸毒作心理研究的哈佛教授。他于一九五七年曾出版过一本有关心理学的书，但他私生活的狂放曾引起多起悲剧。在他三十五岁的生日时，他的第一任妻子自杀（据书中所述，某晚他饮酒大醉，妻子责他饮酒过渡，并且外有情妇。李雷答道：“那是你的问题”）。妻子自杀后，他娶了情妇，不久就把她殴打，引起邻居报警。第二度婚姻就此告终。传记作者相信，离婚后不久，李雷曾与一个已婚男子也发生过性关系。

　　在欧洲旅行时，他与哈佛人格研究中心主持人麦克立伦（David Mcclelland）相遇。后者聘他为一九五九年度学期的讲师，那年夏天他去墨西哥游历，首次尝试了所谓“魔幻蘑菇”的毒品，认为经验极为愉快。回到哈佛后，他经过麦克立伦批准，创设了哈佛迷幻药剂研究计划。一九六0年时，从墨西哥进口那类蘑菇尚不是非法，甚至LSD（瑞士一药厂出品）也是合法的。李雷于次年首次尝试LSD，甚为欣赏，就把LSD当作他研究计划的中心点。其实，在一九五0年代初期，CIA已在试用过LSD作为吐真药（Truth Srirum）或控制头脑的工具。

　　在开首， LSD也可用来医治染有毒瘾者，酗酒者，以及精神不安者。如前所述，荷里活大明星卡雷葛伦就曾在心理学医师照顾下试用过好几次LSD。后来他这幺说：“我一生都在找寻大脑的宁静。直到此项治疗，什幺似都对我无效。”大明星一出此言，LSD更受人注意。诗人金斯堡是于一九五九年在加州一精神病研究中心试用，此后就成为提倡LSD最热门的一位。许多作家也纷纷尝试，着书目述经验，当代着名小说家汤姆﹒沃尔夫（Tom Wolfe）的第一本着作就是这一类描述，书名古怪：“The Electric Kool-Aid Acid Test”。这本书引人好奇，它的畅销无异对LSD好奇者作了宣传。

　　其实英国作家A﹒赫胥黎（Aldous Huxley）恰在麻州理工学院讲学，李雷与他相识后，发现志同道合，同时试用。赫胥黎早于一九五五年初次试过，自述道：“……令我从内心直接、完全的深深感到，性爱乃是最原始、最基本的宇宙事实，他相信，如果世界领袖都尝试了LSD他们会如雄狮与羔羊共处，世界即有了和平。”赫胥黎不幸于一九六三年肯尼迪受刺那天逝世，李雷作宣传的搭档就由金斯堡继任。只一个是出生富家的哈佛助理教授R﹒亚尔帕（Richard Albert）。他们着文在“展望”，“老爷”，“星期六晚邮”，“时报杂志”各处发表。LSD名气大扬，有人疑问，这两位因此出名的哈佛教授到底是什幺？是骗子？还是天才。

　　二次大战结束，退伍军人纷纷结婚生子。二十年后，大学年纪男女人口大增，他们就多成为LSD信徒。越战与社会革命（黑人人权、女权）更产生了大批对社会与政府不满的落拓青年。李雷就成为他们精神领袖。他与亚尔帕终被哈佛辞退。由于他嗜爱女人，而女人也对他倾倒，他的情妇众多，老婆也不缺乏，二度离婚后，第四任妻子名萝丝玛莉。与他在一起的时间最长。第一任自杀的妻子所生儿女不在他们的心上。在此期间，他接受“花花公子”杂志采访，采访记的题目是：“与引人争议的前哈佛教授的坦率谈话”。他向采访记者解释道：LSD可使试用者与自己祖先的过往取得联系，扩展遗传的记忆﹔在充满幻觉的未来，“人人可化为自己的菩提，自己的爱因斯坦，自己的伽利略。”这类大言，科学家当然不会置信，但对青年男女则有极大吸引力。

　　李雷于一九六五年在德州曾因身藏大麻而被捕，被法官判刑三十年。这样新闻大大的替LSD作了宣传。据传记作者估计，“纽约时报”在一百零八天内，一共载了有关新闻八十一篇。李雷交保释出。但后来又因开车不慎被警察命令停车，又在车中找到大麻，再被判刑。入狱后不久即因徒众帮助而越狱，逃往阿尔及斯，投靠黑人组织黑豹党领袖E﹒克里佛（Eldridge Cleaver）。克里佛曾以“冰上心灵”（Soul on Ice）一书成名，此书叙黑人经验，大言不惭的解释“白女为何欲要黑男。”黑人党在纽约总部宣布李雷“参加革命”。但其实克里佛与李雷相处不好，终把李雷夫妇驱走。他们前往瑞士，梦丝玛丽离开了他。不久，他与一瑞士女郎同居，吸上了海洛因。后来他又结识一个富家之女。成婚一起去了奥地利，把奥地利称扬为： “慈悲自由的灯塔”。但奥地利并不欢迎他。

　　一九七三年一月，他受骗飞往阿富汗购置土产大麻，下机后立即被捕，由联邦警探押往加州入狱。此后他又入狱数次，但不知如何的他在洛杉矶影坛社交界仍出足风头，他也曾应邀参与“花花公子大厦”派对。他的儿子后来不知去向，他的女儿于一九八八年枪杀男友，于一九九0年在狱中自杀。他自己则于一九九六年患前列腺癌逝世。

　　李雷一生充满传奇性事迹，因此这本极为详尽的传记读来甚具小说性兴趣。作者格林菲尔德曾与李雷相处多次。他们初次相遇是在一九七0年在阿尔及斯，他也曾采访不少李雷当年的朋友伴侣。在他的笔下，李雷是个无情、受过创伤的人物，不过人们还是感到他的吸引力，特别是美丽女人。在LSD出现的初期，试用者不但有影坛明星，也有保守的传媒界名人，包括时代杂志传刊人亨利﹒鲁斯及其夫人。（鲁斯夫人以为LSD不应给予普通常人，她说：“我们不要人人都来享受这个佳药。”）名着“正午的黑暗”（Darkness at Noon）作者阿瑟﹒柯斯勒（Arthur Koestler）用过后这幺说：“昨晚我解决了宇宙的秘密，今晨忘记了那是什幺。”

　　LSD普及与青年引致心理损害后，国会于一九六八年立法，凡是售购者都要处罪。到了一九七0 年，科学界判定LSD有害无益，没有医药效用，二十一世纪青年恐多不知LSD是何物。今日回顾一九六0年代是个传奇性的时代，LSD是种传奇性药物，李雷真是一位传奇性人物。

　　董鼎山，着名作家、学者，现居美国纽约。（彼岸雜誌）