梁廷儒来稿：悼念在地震中离世的父亲

万维网友梁廷儒来稿：我的父亲，梁汉辉，于2008年5月12日下午3时10分伴随著汶川大地震突然与世长辞了，享年87岁。父亲虽然八，九十岁高龄，可父亲生前耳聪眼明，直到五月十日，每天都和比他小十多岁的老人打麻将的呀！父亲的离去让我突然觉得人的生命是那样的脆弱，能平安活着是那麽的奢侈。

父亲十岁便从四川乐山农村到西康省会雅安学徒做糖果糕点，终身靠自己的一手好技艺为生。可能是幼儿学的原故，也可能是父亲的努力与天赋，。父亲的手艺在民国时期一月赚过刘文辉（西康省省主席）三根金条，解放后评定为最高级别的八级技师。中国有句俗话“良田百亩，不如薄技随身”。正是由于父亲的一技之长和终年劳作，让我和妹妹从小就过着不致缺乏的生活。更重要的是父亲从小做的是体力活，身体特别棒。遗传给我的自然是最健康的体魄，到美国十几年就从没需要看医生。万能的上帝，满心感谢你赐给我世上最好的父亲。

我在中国和美国读了那么多的书，有过许多很好的老师，可是目不识丁的父亲却才是我最好的老师。首先，是父亲给了我最好的名字，梁廷儒。朝廷的儒生，改革开放前可不就是国家干部，在眼下的中国就是挤破头也难求的公务员，在美国自然是吃笔杆子饭了。名字有了，期望也就在那了。何以能达到这一期望？父亲在我很小的时候，就教给我八个字“有字吃字，无字吃力”。这可真是句短意深，育人绝句，让我受用终身。

孩童时期的我，由于天性使然，当然每天想的最多的就是如何耍安逸。最烦的就是练毛笔字，尤其是写“人”这个字，仅仅二笔，可写好真的太难了！为写毛笔字我不知挨了多少打。直到高中毕业，下乡当知青才慢慢开始体会到写毛笔字为何那么难。原来中国的方块字要求四平八稳，该粗的要粗，该细的要细，该长的要长，该短的要短。在那方框之中，上下左右都得留下足够的余地。踏上社会，可不正象写毛笔字吗？该学的要学，该尊敬的要尊敬，该花的要花，该省的要省，该谦让的要谦让，该低头的要低头，该付出的要付出，。。。。。。要做人真是不易，做受社会尊敬的人就更不易，做上帝喜欢的義人就难上加难。其实能遇上这样的義人本身已是莫大的福份了。而我则正是有这般运气的人。因为父亲，你就是一生讲義气，让你的儿孙蒙福的義人。

四十五年前，那是我平生学写的第一封信，就是为父亲写信邮寄十元人民币给我叔叔。那可差不多是母亲一月的工资。从那以后每月都会写这样的信直到八零年代。在父亲的六兄妹中，有二个哥哥，二个姐姐和一个弟弟。梁家人都称父亲是三爷。父亲是最小离开我爷爷和奶奶的，但父亲给爷爷和奶奶的钱是最多的，对他的兄弟姐妹照顾也是最多的。九十年代初，父亲的最后一个兄妹过世了。可是，父亲作为梁家的总老辈子，对梁家的后代的照顾并未停止。

大约是七。八年前，父亲的一个侄儿计划结婚向父亲要钱，父亲二话没说就给了五千元人民币。这差不多是父亲一年的退休工资。过了些日子说婚没结成，又得重结，父亲又掏了五千元。大约又过了一年，第三次这个婚才真的结成了，当然父亲又给出了第三个五千元。父亲对此事从无任何的报怨还高兴得很。

三年多前，父亲的一个侄孙女要装修房子，向父亲开口借一万元人民币，父亲当时只有四千元，父亲让母亲给另外的六千，母亲手边也没那么多，只拿了三千元，父亲还很不高兴。老人家，你自己都没有还要给予，太大方了哈！要知道父亲，母亲住的房也没有装修的呀。七，八过月过去了，在电话中父亲笑着告诉我：还是不错的还回了二千元得嘛。

一九五六年，父亲的一个杨姓朋友从父亲那里借走了四十元人民币（当时在雅安能买一套房）却永远没有还回。母亲为此事多年都责怪父亲“你自己都是租房住，还借那么多钱出去”。可父亲却象啥都没发生过，从不后悔，从不提及。

文革初期，父亲在工作的食品厂负责，有电机等电器需要维修，请来一个四川石棉矿的右派工程师，而他儿子就在我家里吃住，上学达 三月之久。你为国家做事，掏自己的腰包，文革还挨批判。老人家，你咋这么忠心为公哦。

民国时期，父亲效力于雅安的乐山同乡会。听父亲讲，只要是讲乐山话的老乡，到了雅安找到他们，一般都会安排到乐山老乡家先住下，然后就是帮忙找事情做。一位李姓老乡，到雅安半年多都没工作，父亲一直管他的食宿，后来他离开雅安去了永川，父亲还给了他路费。近四十年过去，我毕业分到永川，父亲来耍，李前辈的家人三天二头请父亲。几个月后，父亲离开了，李家人还不断托人喊去耍。真是好心有好报。

父亲，你一字不识何以所做的这些离文明那么近！你的心为何那样纯，那样真！你做事没有一丝一毫的虚伪，你的给予不带一丝一毫的私心！事实上，在过去的十几年，父亲，母亲每年给出的钱比他们自己开销的还多。父亲，我敬重你。

父亲，我对你的情感永远是敬畏。要知道我最怕的就是惹你老人家生气。连你的孙子都这样对我说“爸爸，如果你使用和爷爷讲话的口气同妈妈讲话，妈妈在家就找不到生气的机会了”。可见我对你老人家是多么的敬畏。

记得小时候，母亲做的饭菜如果特别不合胃口的话，你有好几次是直接倒入厠所的哦。

一九六一年，你开面馆子，味道是出了名的好，生意很不错。有一天，来了二位北方人，面上了桌，你问他们味道如何？那二人说，不咋的。你立马收了二人的碗，不收钱，也不卖面给他们了。老人家，你太有性格了嘛！

记得有一次你去理发店，郑师傅没有把你的胡子刮干净，你到收钱处又买了一张理发票，迳直走向郑师傅说“这胡子长得太快了，刚刚刮了又长起来了，还得照顾你”。父亲，你太风趣，也太不给人面子了哈。

可是，父亲，我依然敬畏你，永远一是一，二是二，心里咋想就咋做。有气就发，有委屈就讲，有意见就提。从不让任何不高兴的事在心里停留，你的心从来没累过。父亲，你真的太有福份了。一生讲义气，万事不担心。心中永远无钱无事，身骨始终有血有气。而我就没你那份福气。平生几国字，无字不烦心。说话，做事一会儿考虑场合，一会儿又考虑用词。。。。。。每天都在努力活给别人看，拼了命地要面子，而内心却苦不堪言。幸好有父亲比爱自己还要宽广的博爱从小就保佑着我，一生都活在好运之中。

小时候，大陆的生活是很难的。买肉是要票的。我又特喜欢吃肉。咋办，事在人为。父亲，母亲自己喂鸡，养猪，日子过得是居民二段最好的，完全没影响身体成长。如果只是抱怨和等待的话，那得等一，二十年，我的身体肯定遭了。万分感谢父母亲的勤劳与智慧。

我该读书的时间，九年高中就毕业，而且书包特轻。记得有学期，数学只学了对数换底。每天主要是打兰球，排球，乒乓，游泳。。。和打工（包水果糖，上山拣柴，拾煤渣，捶黑桃，剥花生。。。）。我和妹妹，每月差不多能赚七，八块人民币。到了美国后，我惊奇地发现，我高中前的生活和美国小孩如此类似。十八岁前，不知道长大后会做啥，但知道的是身体永远是本钱，知道的是长大后就不能光着屁股天真的耍了。先把身体锻炼好，先耍安逸再说。想起来，还真有点运气！

父亲的一生，没有买过一本书，没有订过一份报，但做人的高度却是我永远达不到的，上天赐给你的福份也是我望尘莫及的。我坚信：我始终能得到上天最好的看护，完全是由于父亲终身行义。在我的印象中，父亲从来没有参加过一次家长会，也从不过问我和妹妹的学习和作业。但是，父亲每天做的是正事，做的是讨上帝喜欢的事。正是父亲和上帝关系好，上帝无时无刻都关爱我们。我们上的是四川贫困县的最好中学，那些当年犯了错误的老师，下放到那里，有复旦的数学硕士，有留日的博士，有川大的教授，有中科院的研究员。。。。。。排球老师是省体工队下来的，乒乓球教练是打过省队的。。。。。。小学数学老师都是川师大高才生。既有天势，又有人和。你的儿子，女儿，女婿及上大学认识的媳妇都在七七年恢复高考便迳直踏入大学之门。后来又在开放的浪潮中相继赴美留学。眼下你的孙子也从佛吉尼亚大学毕业了，外孙女更总是以优异的成绩让你女儿欢欣不己。

亲爱的父亲，我们会记住你所有的爱心，记住你所有的仗义，记住你所有的真诚，记住你所有的耿直，记住你的义人作为所带给我们的所有的幸运。

人生自古谁无死，留取丹心照汗青。父亲，你突然离开了我们，我和妹妹都没能尽到最后的孝心，肯请父亲原谅我们的无可奈何。好在来美之前的几年，儿子就把家里的房子是修好了的，来美十几年，儿子始终未曾忘却孝敬你老人家。美中航线飞了十几趟，几乎年年都回家看望。电话从来都是经长打，最先每周一次，最近几年差不多每天都向你老人家请了安的。一九九九年，我回去没把签证给你办下来。二零零零年，儿子又飞回四川亲自把你接来，每天陪著你，开车去了纽约和加拿大，最后又陪你回到四川老家。依母亲的话说，你这生是值得的哈。你和母亲有近六十年的真爱。家里一分钱的事你都没有操过心。你的一生，天黑睡觉，天亮起床，和自然最亲近，简直就是生活在世外桃源。临走的前三天，打麻将还二天赢，一天打平，笑欢了的。

爱可无边无涯，善可包容天地。肯请父亲在天之灵永远爱着我们。父亲虽没教过我们任何书本知识，可却教了我们如何做人。这正是一个顶天立地的男子汉所为，正所谓，教大不教小。父亲，正如你的名字，汉辉，在你生前，你那男子汉的光辉照亮我们前行的道路；父亲去世了，虽没留给我任何的金钱，我知道父亲一生不缺钱，然而是没有银行账户的，但留给我们的是上帝永远的眷顾，这可是世界上最好的遗产。

父亲，我会秉承你的血脉，坚守你做人的原则：第一原则是感恩，第二原则是永不违反第一原则。对亲人和朋友，在对错与友善之间永远选择友善。

父亲，我读过的书太多，走过的地方也太多，见识也太广，心灵受到这个世界的污染也比父亲多得多，想问题，做事远不象父亲那样真诚和纯朴，时常都带有虚伪和娇敖。但我愿意以父亲为榜样，不管世人如何看，世间万事，唯舆上帝搞好关系为大。愿父亲在天之灵保佑我，帮助我每天清洗自己那柀污染的心灵，依上帝的意志向子孙表达美好的只有利于幸福生活的心意，永远不为拥有那些对自己人生毫无意义的金钱而失去健康，失去朋友，失去开心，失去平安。

亲爱的父亲，你的离去，我深感万分悲痛。大地悲哀，苍天流泪。你在我心目中就是一个伟人。你没读过书，但是当你踏入天国之门时交出的是最美善最幸福的答卷。你把人生的微积分解答得太完美了。你的一生可以说让幸福的时间达到了最大值，而让痛苦和忧愁的时光减小到了最小值。上帝真的特别恩典你。虽然我和妹妹没能赶回来看你最后一眼，但是我们的朋友却有十几个车为你老人家送行，母亲大人也是 安排好了的，请你安心上路。

父亲，肯请你的在天之灵关爱我，看着我的脚步，永远走你老人家一生实践的“身心康健，夫妻恩爱，祖辈行义，儿孙蒙福”之幸福路。

安息吧！最亲爱的父亲。

梁廷儒
二00八年五月于美国家中