去印度才知道 网上那些滤镜有多假 让我怀疑人生

被陌生男人刷开房门的那一刻，我真的慌了

谁能想到，我人生中最“惊悚”的旅行体验，竟然发生在一个五星级酒店！是的，五星的，不是民宿，也不是快捷旅馆。

晚上十二点，我刚洗完澡，穿着睡衣坐在床边敷面膜，门锁“滴”地一声响，有人刷卡进来了。

他看到我在房里，明显一愣，连忙关门跑了。

我赶紧打电话给前台，语速快到自己都听不清自己说了什么，结果人家淡定得很，说可能是搞错了房号，会“处理一下的”。

一句话把我打发了，态度那叫一个“你慌啥，不就误入民宅嘛”，我当时心里真是想炸。安全感啊，一下全碎了！

我本来是带着憧憬来的，对印度多少有点滤镜。文化古国、电影王国、瑜伽圣地……结果第一晚就被这么一吓，我那颗“探险少女心”直接裂成了十八瓣，什么浪漫异域情怀，全拜拜了！

脚一踩上街，幻灭才刚开始呢

第二天一早，我打算出去逛逛，顺便压压惊。

结果刚走出酒店门口，一股说不上来的味儿扑鼻而来，说是“臭”，都有点单薄，像是腐烂、化学、动物粪便、汗臭味混合成的“组合拳”，直接把我的胃打弯了。

街上人多、车多、牛也多。对，你没看错，是牛。牛就在马路中央闲逛，车也不管它，鸣笛也不动，就那么稳如老佛爷地晒太阳。

还有猴子，居然跳上电线杆当体操练，狗则成群结队地在街边睡觉。我一度怀疑自己是走进了什么动物王国的露天拍摄现场。

最让我崩溃的是路边随地大小便的场景。我原本不信，结果亲眼看到一个中年男人一边打电话一边蹲下了，那动作娴熟得像练过。一旁还有小孩在玩沙堆，那沙堆……我真不敢确认。

要找个公共厕所？呵，做梦！哪怕找到，也不一定敢进，味道像三年没洗过的下水道。

我在新德里的某个广场转了十几分钟，愣是没找到能进去的地方。到最后我都学会了“控水控食”战术，早上不喝水、中午不喝汤，尽量少吃，生怕在街上被憋到极限。

有一次我朋友想叫个车，从酒店门口上了一辆黑车，司机看是女生，说话开始变味儿了，一会问是不是单身，一会说他家有空房，还差点把车锁死不让下。

最后是我电话报警，朋友强行开门跳下来的，不夸张，说是人生最接近“被绑票”的时刻。

你在笑，他却在看你

在印度当女生，不是夸张，是有点命悬一线的感觉！你走在街上，随便一件T恤、长裙，都会被盯着看，那种目光不是“好奇”，是赤裸裸地“上下扫描”。

我在一个景点门口被三个人围着搭讪，问我是不是一个人来旅游，说着说着就试图拉我手臂。

我当场爆发了：“走开！”他们居然还笑，说我是“可爱型的暴脾气”。

机场安检时，我的手机被放进了安检盘，一转身就没了。

我去找工作人员，他们就坐在那边聊天，连眼皮都没抬一下，摆摆手说“看看别的托盘有没有”，一点帮忙的意思都没有。

我自己找了十分钟才发现，手机已经被推进了下一个检查通道，差点丢了。

酒店老板有时候也不让人安心。有次我晚上点了点外卖，老板非说要帮我送上楼，结果送来后一直站在门口不走，还问我吃饭是不是一个人，是不是怕孤单……

我把门一关，立刻往后搬了柜子抵住，那个晚上我一夜没睡好。

德里就像两个世界硬生生缝在一起了

有时候你会觉得自己在两个城市穿梭。比如刚从旧德里的菜市场出来，踩着泥地、躲着苍蝇、被小贩用破布拦腰拉着劝你买香料；

一拐弯进了新德里大街，立马高楼林立，豪车呼啸，马路干净得能躺下来打滚。

这种反差，让人恍惚。

我有一天下午逛完德里的老区，一路脏乱差的印象还在脑子里打转，结果晚上被朋友带去一个酒吧，一杯鸡尾酒要八十块人民币，身边全是穿名牌的时尚男女。

根本搞不清，这座城市是穷还是富，是现代还是原始，是开放还是保守。

古尔冈更夸张，那地方科技公司扎堆，像是直接从美国搬来的商业区，街上都是西装革履、拎公文包的上班族，咖啡馆密度比上海还高。

但出门五百米，一群光脚孩子就在垃圾堆翻塑料瓶了。这种“裂痕”，眼睛一看到，心里真的会很不舒服。

那一幕，我到现在都忘不了

看电影里，恒河是神圣的，是净化灵魂的。可当我站在瓦拉纳西那片河边，看着一具具裹着布的尸体被推上柴堆点火，烟雾弥漫中飘着烧焦的味道，脑袋一瞬间空白了。

那不是仪式感，是震撼。旁边还有一堆人围观，有的是家属，有的是游客，有的是跟我一样被“文化震撼”到不会动弹的过客。

我那时候站在台阶上，心里起了个特别复杂的念头——这是崇高还是残酷？我说不上来。

只是当一小撮灰飘到我鼻尖上，我下意识一抹，突然反胃了。我朋友吐在河边，旁边的印度人却笑着安慰我们，说：“这是吉祥的灰。”我没说话，只觉得背后发凉。

更讽刺的是，距离火葬场不到两百米，就是一群人跳进恒河洗澡、喝水、祈福的画面。我看到一个男孩把水泼到自己脸上，神情虔诚。

我那一瞬间甚至想大喊一声：“你知道这水里有什么吗！”可我没喊。喊了也没用，人家几千年来就是这么过的，是我不习惯而已。

打车像打仗，坐车像蹦极

印度的交通，突突车嘛，看着可爱，坐上去才知道什么叫“命悬一线”。司机能在两个卡车之间穿出一个缝，一手扶方向盘，一手接电话，还能跟你聊家常。

我有一段路，突突车冲到逆行道上，迎面是三辆摩托，我当时大喊了一声“完了”，结果司机居然转头笑了笑，说“Relax啦”。

我不Relax啊，我连命都快吓没了！！

他们开车不看后视镜，全靠“鸣笛导航”。什么转向灯、变道线，在这儿都是装饰，能不能活着下车，全靠缘分。

有一次我坐一辆长途巴士，司机一路超速，车顶坐着人，屁股底下是活鸡。我一路都在祈祷别翻车，真的是精神高度集中到连厕所都不敢上。

当然，也不是所有司机都坏。有一个小哥送我去机场，开车一路不说话，到了之后还帮我搬行李，说不用小费。

他说：“你是客人。”我那时候真有点想哭，觉得这个国家虽然乱，但人心有时候挺温柔的。

这地方像梦，但是奇葩的那种梦

印度的电影院，不是“观影”，是“演唱会”。我看了一场宝莱坞电影，刚开头字幕一出现，观众全体起立鼓掌。主角一出场，尖叫声、口哨声、跟唱声此起彼伏，仿佛不是看电影，是全场K歌比赛。

我那场电影看完，嗓子都哑了。不是我叫的，是我太紧张了。坐那儿不互动，会被当成怪人。看电影看出社交压力，这地儿也就印度能做到吧！

婚礼也绝！我路过一个小镇，一大家子穿金戴银，在街头跳舞放炮，现场大喇叭震耳欲聋。

我以为是什么大型庙会，结果人家说是婚礼。我问能不能进去看看，新郎他舅舅直接把我拉进去，说：“欢迎！”

我吃了三盘咖喱饭，还被邀请上台合影，那天我一个人就成了全场的外国人。

他们的婚礼不是亲友局，是全村派对，热闹得不行。包办婚姻还不少见，不过年轻人也开始搞自由恋爱。

我认识一个在孟买工作的姑娘，偷偷谈了两年男朋友，怕家里反对，现在正筹备私奔。我说你不怕吗？她说：“怕啊，但我更怕一辈子不爱人。”

人热情，就是别被热情骗了

印度人真会说话。可以在三分钟内把你当成兄弟，在五分钟内把东西卖给你，在十分钟内让你怀疑是不是被骗了。

普遍口才好，脸皮厚，胆子大。刚走进市场，就会有人跟你说：“朋友你看这个，便宜得像送！”

你说不要，他会跟上来继续聊：“你从哪儿来？我有亲戚在你们那儿做生意！”你还说不要，他就开始掉头：“那你别买了，给点祝福吧。”

我一开始觉得好可爱，社牛得可爱。后来钱包被摸了，出租被宰了，纪念品买回酒店一看掉色了，才慢慢明白——不是人不好，是人太灵了。做生意是他们的生存方式，有时候底线确实有点软。

但真熟了，他们也会罩着你。有一次我走错路，一个卖水的小伙子看我表情不对，主动带我走了一段，说这片不安全，让我快点离开。

他没图啥，就想帮忙。我那一瞬间是真的觉得，这种热情，掺水，也不都是假。

咖喱够味儿，拉肚子更有味儿

说句公道话，印度的食物，不是难吃，是难适应。爱放香料，咖喱、孜然、豆蔻、姜黄，全往里倒，能把一块土豆炖出十种味。

我第一口吃的是“马沙拉饼”，外酥里糯，沾个酸甜酱汁，味道新鲜得有点惊喜。

但那只是开始。后面连续三天，我吃什么都觉得在被“挑战”。辣是真辣，酸是真酸，油是真油。

我吃了“街头鸡肉饭”，结果第二天早上四点开始肚子剧烈抗议，厕所来回跑了三趟，整个人像从肠胃战争里爬出来一样。

他们基本不吃猪肉，鸡蛋也算荤，吃素的人多。别以为吃素就健康，油炸、重口、调料厚重，我一度觉得自己舌头要中毒了。

最危险的是路边摊，看起来香喷喷，吃完可能得住院。我朋友吃了一个“奶油煎饼”，晚上直接进急诊。

医生说是“食物中毒”，她问：“能退票回国吗？”医生说：“你要是命硬，明天也行。”我们听完都笑了，笑着笑着就哭了。

最后的话，想不说都忍不住了

有人问我：印度到底值不值得去？

我说——如果你心里准备好要挨吓、挨骗、挨骂、挨饿、挨晕，愿意用力活一次，哪怕很崩溃，那你去。

但要是图舒适、图省心、图美美的自拍照，还是劝缓缓吧。

印度太大，太乱，也太复杂。你爱它的时候觉得独一无二，恨的时候觉得活该原地爆炸！

我走的时候，就这么说吧——我不会马上再去，但这辈子能去过一次，值了。