方方回应“中学生”批评：要做一个真正的人

坚持写下封城日记的中国武汉作家方方遭到很多人的举报和攻击，近日网传一位高中生致信方方，劝其“吃人饭，要说人话，端别人碗，要服人管”。方方直言回应，极左团伙在中国就是祸国殃民的存在，并鼓励大家都站出来发声。

武汉因新冠疫情封城以来，方方坚持在微博微信上写下自己在疫区中心的所见所闻，大到质疑防疫决策和病例数据，小到记录如何团购买菜、赏花炖肉，用一位读者的话来说，就是为成千上万被隔离的囚客提供“郁闷中的呼吸阀”。

她不满于江学庆等一线医生以身殉职、农民工进退无路且衣食无着、官员用垃圾车拖食物给居民，并呼吁党政干部引咎辞职，她痛恨蒋彦永、李文亮和艾芬的哨音消失在《湖北日报》和《长江日报》欢歌笑语之中，她为略萨批评中国之后遭封杀而愤怒，为民众随波逐流的污秽叫骂而悲伤。她在日记里说：

“武汉瘟疫的蔓延，导致了这座千万人的城市旷世未有的封城；而我微博留言下的瘟疫，则展示了这个时代如此鲜明的耻辱。”

但是她对武汉疫情的真情流露激怒了一些读者，对她的质疑、批评、威胁四面涌来。

螺丝钉变成人：自我斗争，清除毒素

近日，《一位高中生给“方方阿姨”的信》更是将外界对方方的质疑推向高潮，作者认为，方方关注的焦点或许已经偏离了为“国家好”的初衷， 鲁迅的时代已经过去了，今日的作家应该多多提振民族精气神，而非一味地揭露和追问：

“父母天天对我好，自己却浑然不知，还对父母说三道四，埋怨这不好、那不好，真是禽兽不如啊！我该记着父母做的饭，身上穿的衣！您说是不？”

这封信还援引毛泽东对鲁迅要是活到现在，该如何处置的答复，“要么被关在牢里继续写他的，要么一句话也不说”，并发问道，“方方阿姨，伟人这句话是什么意思，您能给我讲讲吗？”

3月18日，方方在回信中并未直接回答这诸多问题，而是首先忆及自己的16岁。彼时的她连“独立思考”这样的词都没有听说过，老师、学校、报纸和收音机代替了她的大脑。

十年文革，横跨方方从11岁到21岁的年华，她从来没有过自己：“因我从来就不是一个独立的人，只是一台机器上的螺丝钉。随着机器运转，机器停，我停，机器动，我动。”

方方以自己的血泪挣扎规劝所有被极端思维裹挟麻痹的年轻人，“如果你走的是一帮极左人士指引的路，你或许就永远没有答案，并且终身挣扎在人生的深渊。”

在她看来，为了从螺丝钉变成人，必须不断的自我斗争、清除外界强制输入的毒素，这不仅仅是老一辈的宿命，也是这一代年轻人的必经之路：

“这个过程，倒是不痛苦，每清理一次，就是一次解放。一次次的解放，会把一个僵化麻木带着锈迹的螺丝钉，变成一个真正的人。”

不少作家学者纷纷现身力挺方方。武汉大学文学院教授冯黎明撰文透露，方方的记录给民众以“看”的勇气，他朋友圈中凌晨一两点还不睡觉的人越来越多，都在等方方日记：

“我们看到了疫情肆虐人间的苦难和悲情，看到了抗疫前线勇士们的无畏，看到了庙堂上渎职官员的无耻，看到了危难中市井生活的坚韧 ……等等，尤其重要的是，我们看到了谁不让我们看。”

湖北大学文学院教授刘川鄂发文称，方方是中国作家的一面镜子，映现出当下中国的精神高度。

刘川鄂指出，据说方方日记有5000万的阅读量，这是自媒体时代的奇迹。历史需要方方这样的陈述者，忘记历史就是背叛，忘记痛苦就会更痛苦。

《环球时报》总编辑胡锡进于19日发微博称，方方关注民间个人不幸的视角是文学最生生不息的源泉，戳到了集体心理的痛处，但是抗疫主旋律不会被方方日记掩盖：

“到今天这个时间点上，与新冠疫情的战斗对中国人整体信心的加分已经超过了减分。完全可以预见，随着疫情在世界上的进一步扩散，这样的加分会越来越多。事实证明，只要我们做好了，有限的‘方方日记现象’并不会成为人们信心增加的障碍。”

一旦软埋，永无人知

早在2017年，方方的小说《软埋》因讲述土地改革造成的家庭悲剧，而遭到极左人士包括前中共中组部部长张全景、解放军上将赵可铭等人的批判围攻，之后下架停印。

方方在该书后记中写道，人死之后没有棺材护身，肉体直接葬于泥土，这是一种软埋。而一个活着的人，以决绝的心态屏蔽过去，拒绝记忆，都是被时间在软埋。一旦软埋，或许就是生生世世，永无人知。