上海女孩：在方舱13天 政府把我当牲畜对待

　　上海疫情严峻，官方不断变换管控措施，企图阻止病毒快速扩散，然而事与愿违，到4月上海疫情失控，民怨四起。上海一名20岁出头的程姓女子在经历13天方舱隔离遭遇后，写下一篇长文披露内情，但没想到，该文在微信发布不长时间就遭网管移除。

　　以下为全文：

　　我不打算分析为什么这些事情会发生，我只分享我作为一名确诊的 Covid-19 患者，住在临时搭建起来的隔离中心经历。

　　我从这次经历中学到最有价值和最珍贵的东西是，我们在情感上的想法和真实体验完全不同。

　　1 什么是方舱医院？

　　要了解我这几天的经历，首先最重要的是，要了解方舱医院是什么。

　　方舱在中文意思中是长方形的储藏区。它看起来像中文的方舟。方舟的意思是诺亚方舟，可以拯救世界末日的人。

　　来到这里，我心里对自己说，还好这里不叫方舟，不然我会很伤心，因为这里发生的只是人类世界的末日，而不是拯救。

　　2 放弃作为人的生活，接受成为动物或牲畜。

　　没有人关心你的时间和你的感受。

　　我第一次被告知确认感染，是在晚上11点。他们告诉我，我在医院做的核酸检测可能是阳性，所以他们立即为我重新做检测。我等了一夜，一秒钟也没睡。

　　仍然在晚上11点，他们再次打电话给我，告诉我已经确诊，他们会立即将我送往医院。在第一次医院对我说立即为我做检测并于次日晚告诉我后，我认为我基本上明白他们的意思。所以我决定先睡觉。后来，他们第二天晚上10点左右来接我。

　　我不介意等待。但是对一个人承诺“立即”做什么的时候，且没有进一步的信息应该是最恶心的事情之一。

　　又是一个半夜，我终于到了方舱医院。我们仍然没有被告知任何事情，我们只好一个个跟着身着白色防护服的医务人员。

　　当我进入方舱医院后发现，我是谁并不重要。我需要填写一张表格，戴上一个腕带，上面写着我的姓名、年龄、性别以及一个号码，作为我在那里的身份证明。

　　这里的护士和医生从不叫我的名字。他们只叫我的号码。如果我需要纸巾或药物等东西，他们只会检查我的号码。他们根本不在乎我的感受和为什么需要那些东西。医院分为几个较小的区域，由不同的医疗团体管理。如果我的号码不属于该区域，他们拒绝给我任何东西，甚至只是一个纸杯。

　　前4天我们没有接受任何治疗，甚至这里根本没有消毒措施。最让人感到抓狂的是，这里似乎变成了一个病毒传播地。

　　也许这对健康人来说并不危险，就像流感一样。但是，不治疗就将我们送到这里是没有意义的。如果我们待在家里，我们可以恢复得更好。

　　我认为唯一的解释是，政府不希望我们这些已经被确诊感染的人再感染其他人。我明白了，在这个特殊的时刻，我们的感受并不重要。他们只是想将确诊病例的数字保持在尽可能低的水平。

　　我不再是人了。我是医院里的一个号码，被困在我睡觉的床上。我是所有确诊病例的一组统计数据。

　　具有讽刺意味的是，我甚至是一个被隐藏的数字。

　　首先，他们没有上传我的阳性检测结果。他们只是通过电话通知我，并告诉我不会看到我的报道，进医院时，我的健康码还是绿色。

　　其次，我被送到这里后，每天查看官方公布的确诊病例新闻。但我从未见过我的名字显示在列表中。

　　他们想隐瞒什么？他们隐藏了多少？他们为什么要掩盖？作为一个中国人，我经常问自己这些问题。我很难理解那个声称其是为人民服务的政府。

　　我们生活在这里，不被当人对待，犹如牛马被圈养。

　　1，这个由展厅改造而成的方舱容纳了大约5000人，无论男女老少都没有隐私。这里没有单人房，没有售货亭，没有隔断。

　　2，没有基本的卫生设施，没有淋浴设施，没有水槽，甚至没有自来水。 “办理入住手续”时，每个人都只会得到一个小塑料碗和一把牙刷。厕所里没有足够的水。整个地方都散发着排泄物的臭味。打开厕所门时是否有粪便取决于运气。我被迫尽量不喝水，这样我就不用上厕所。

　　3，没有白天和黑夜。炽热的灯永远不会关闭。护士总是在早上 5 点给我们量体温。没有人可以在这里睡得安稳。

　　4，提到食物，考虑到现在外面大多数人无法获得足够的食物供应，我不能抱怨它，即使它是如此咸和油腻，至少我们还可以吃，他们每天提供三餐。早餐包子、鸡蛋和牛奶。午餐和晚餐盒装食品。

　　5，在我们恢复“健康”前，我们不可以离开这里，但是我们无法通过之前使用的小程序自行查看核酸检测结果。我们只能从护士那里检查，我不明白为什么他们不能使信息透明。

　　3 在悲伤中寻找快乐

　　我认为人类最有价值的事情是我们可以选择我们的思维方式，我们的反应方式以及我们如何控制自己的情绪，而不是完全依赖环境。

　　尽管这里的情况很糟糕，但仍可以看到许多人在这里努力保持乐观态度。

　　我也不例外，我不想让父母担心，所以我没有告诉父母我被感染了，被送到了方舱医院。所以当我和妈妈通电话时，我只能用一些不清楚的答案来应付她。

　　有一天，我听到住在我身后的一位女性也用这些不清楚的答案来对付她的女儿。她的丈夫被送往另一家方舱医院。她只是告诉她的女儿，父亲正在睡觉，所以他不能和他们说话。通话结束后，我问那位女性是否没有告诉女儿真相。她说是。我告诉她，我也没有告诉我妈妈。我们默契地相视一笑。

　　4 一个困惑的中国人

　　默克尔在2021年发表新年致辞时说，“一种未知的病毒入侵我们的身体和生活。它打击了我们最人性的地方：亲密接触、拥抱、交谈和庆祝。”

　　我觉得很感动，也有点震惊。因为他在2021年的新年致辞中，谈到了中国人民集体战胜疫情，我们共同取得的经济进步，以及全国取得的许多成就。但他从来没有提到我们每个人，作为个体，经历过，感受过，或许害怕过什么。

　　我想我们在启蒙运动和文艺复兴之后清醒了，因为我们开始思考如何实现个人的价值，我们也开始学会享受个人的幸福。

　　但在中国，我们总是强调集体。我们总是忽略个人。这样，我们以惊人的快速发展，有效消除了贫困。诚然，物质文明是精神文明的基础。但我们有没有真正关心过经济发展后的心理感受？

　　为了追求零确诊的目标，我们牺牲了与朋友和家人在一起的关怀；我们忽略了对自由的向往;

　　我认为中国的政策确实保护了大多数人免于贫困、饥饿和病毒。但我觉得政府保护我们的方式更像是对待牲畜。她给了我们足够的食物和美好的生活场所。但它不在乎我们的感受或我们的想法。当然，它也不在乎我们在尖叫什么。

　　我一直在想，是像牲畜一样快乐或痛苦地生活，还是当一个清醒地自觉且自知的人？