呼和浩特的寒夜里，纵身一跃的妈妈没有等来黎明

“快点，所有物业公司快一点，现在把所有楼门儿上锁的全部打开。”

昨夜今晨，持续静默了34天的呼和浩特各大物业群里开始此起彼伏地发布“紧急通知”，要求各社区将没有阳性病例单元门口的封闭钉子、钢筋、铁皮、门锁全部取掉，而且指示“现在就办”。

19年前，湖北青年孙志刚付出了生命的代价换来了“收容遣送制度的废止”；19年后，呼和浩特的这名母亲能否同样用付出生命的代价唤醒一座城市？

对于生活在呼和浩特的人来说，11月4日的这个晚上特别寒冷，兴光A9的一位妈妈跳楼了，直到跳下去的那一刻，她还戴着那个没人知道能不能抵挡病毒的口罩。可能在她的心目中，那只口罩真的可以抵挡病毒，能让她在黄泉路上走得更安心一些。

（网传母亲跳楼，女儿哭喊求开门，但物业迟迟没有开门，还关闭了现场的灯光）

只是，不知道这名妈妈想过没有，假如直到生命最后一刻她还戴着的廉价一次性口罩能够抵御病毒，她所居住的单元楼为何又要用铁皮把单元门焊死呢？

她更不会想到，正是这道薄薄的铁皮，让她跟女儿永远阴阳相隔。

“把门打开！我妈妈跳楼了！把门给我打开！能不能把门打开？我求求你把门打开……我妈妈是不是没了……”她和妈妈仅隔着一道铁皮，却是永远，无助的女孩拿着手机对着业主群撕心裂肺地哭喊，伴随着那铁皮摇晃的咣咣声，足以震撼每一个心存善良的人，却唯独喊不来掌管着铁皮钥匙的铁石心肠的物业。

有人说，“孩子无助的哭声，给静默的呼市一记重锤。”

按照刷爆社交平台的说法，物业没有开门也没有开灯，孩子在群里呼喊了几分钟后，有业主说门开了，一段视频显示，孩子蹲在躺在地上的妈妈身边，还抬起头跟面前的人解释“我妈妈跳楼了”。

没有灯光，业主们都把所有的灯打开了，点亮手机，只为照一点亮，给救人增添一份希望。

在业主群里，开始他们求物业开门救人，接着他们求物业让孩子见见妈妈，再接着他们求物业让一个人下去陪孩子，他们不怕感染，可惜在冷漠面前，任何乞求都是无济于事。网友说，“鄂尔多斯通告中的紧急避险只是黑夜里的微光，呼和浩特小区群里的求求你们才是封控中的庸常。它俩那么近，它俩那么远。 ”

确实，没人害怕感染病毒，害怕的是没有休止的防疫。

按照业主们的计算，大约40分钟之后救护车到了，他们猜测救不过来了。后来，这名妈妈身体上被覆盖了一层蓝布，再后来救护车走了。

（空旷的街道）

没人知道她死去的具体时间，是跳下去的一瞬间？还是等着女儿走出铁皮单元门，见上最后一面？就像没有人知道她为啥要在这个时间跳下去。

提前预告的新闻显示，国务院联防联控机制定于11月5日（周六）下午15:00召开，“介绍科学精准做好疫情防控有关情况”，人们翘首以待，期盼能听到防控调整松动的好消息。

没有人敢笃定黎明何时到来，但谁都可以确信这是黎明前最黑暗的那一段时光，只是，这名呼和浩特的妈妈，再也等不来黎明。

一名呼和浩特网友说，悲剧暴露了，在疫情防控中存在部分应急处置能力不强，在居家隔离措施用围挡外锁单元门行为这样简单化隔离，不属于精准防控，并且也存在消防安全隐患，人为去造成隔离方式给居住在家居民造成一定恐慌。

“对经评估不适合集中隔离的特殊人群，可以采取居家隔离措施，对不宜单人单间隔离的，要指定合适人员进行陪护。采取集中或者居家隔离措施时，不得采取外锁门的方式。”这是国务院联防联控机制发布会上的要求，很明显，呼和浩特违背了这一要求，纵使他们在这名妈妈跳楼后连夜补救，也难逃追责。

诚如媒体在“居家隔离不得外锁门，科学防疫需要科学问责”评论中所言，“防疫在根本上关心的是人的健康，而能威胁健康的显然不只是新冠病毒，其他疾病也需要有救济空间，例如心理健康也同样需要关注。”

（呼和浩特警情通报）

很大可能，这名母亲就是在日复一日的长期封控中“崩溃了”。

面对自限性可自愈的病症，我们却把人当牲口一般锁在家里不让出门，由此导致的悲剧已经足够震撼，如果还不能被唤醒，人性何在？

凌晨3点50分，北疆频道发布的呼和浩特市公安局新城区分局“警情通报”显示，“11月4日18时10分，新城区公安分局接到110指挥中心派警，有群众报警称新城区北垣街兴光A9小区有一女子坠楼。18时15分民警到达现场迅速开展紧急处置和调查工作，后经120急救医生现场确认，坠楼女子已死亡。”

通报称，“经核查，死者王某芝（女，55岁）与女儿王某花（29岁）共同居住，患有焦虑障碍，当晚从12层家中坠楼。经勘查，警方已初步排除他杀可能，目前正在开展进一步调查。”

在这个气温已经降至零度的夜晚，很多一夜无眠的呼和浩特人，可能记不住这份警情通报，但他们一定永远不会忘记，女孩子的哭声和哀求，喊不开的单元门，漠视生命的物业，咣咣作响的铁皮门……

第一次觉得“把门打开”这么昂贵！呼和浩特网友的这句感悟，可能适用于我们每一个人，谁也无法预料这扇门会在什么时候出现。