疫情之后 中国“中产阶级”的生活悄然改变了

　　身处夹心层的中产阶级，上面是不断聚拢财富的富人，下面是已经躺平的普通人，而他们，虽然做着一些体面的工作，过着体面的生活，但几乎没机会跨越门槛了。长久以来面临着尴尬处境，容易被忽视，没什么安全感。

　　“日本战略之父”大前研一在《M型社会》里，早就把这事说清楚了，他给日本中产阶级抛了三个问题：1. 房贷的压力大吗？2. 你想结婚和生儿育女吗？3. 你对孩子未来的教育费用担心吗？

　　如果其中有一个以上的答案是肯定的，代表在这波浪潮中，已被淘汰到中低阶层而不自知。

　　其实，什么中产阶级，说白了就是一个虚幻的心理感受。这个肥皂泡很容易被戳破。《M型社会》中说，人的收入分两种：搬砖挣到的职务性收入，和睡觉也能赚钱的财产性收入。

　　这几年，除了特殊职业，很多人的睡后收入也没了……

　　疫情之后的行情，让中国国内“中产阶级”的生活变得微妙起来。《M型社会》给这个群体提供了几乎一模一样的解药：不要旅游，不要琢磨买房买车，不要老想着把孩子送到课外班……

　　到了去年，国内的畅销书变成了《大贬值》、《大转折》这种听起来就大起大落的标题。中产阶级终于意识到，面对过山车一样陡增突降的巨变时，一切都是不确定的。在这样的情形下，他们的消费观念发生了巨大扭转，最重要的消费理念和大前研一说的那样：以有限的收入，享受自己可以认同的生活。说白了，就是保持一颗平常心。

　　相比过去，中产们要维持原有的体面生活，需要精打细算的地方更多了。决策往往成了重要因素，他们当然注重品味，但功效和价格也被考虑在内，经常货比三家。

　　消费策略也从追求马斯洛金字塔尖尖的精神世界满足，过渡到了优先考虑生理和安全需求，没有必要就不搞花里胡哨的东西。一些做消费的基金经理以前研究的主题是消费升级，这两年变成了消费降级。

　　对于这点，商业地产的人更有体会。

　　中国最大商业地产运营公司的总裁对笔者说，今年商场人数开始恢复后，提袋消费在持续下降，餐饮比例却持续上升。最近他们引进最火的餐饮，是一家兰州拉面馆，人均客单价30元。排队吃面的人很多，他自己也经常去：因为可以免费加面。

　　2

　　今年“3•15”，麦肯锡发了一份中国消费者报告，宣告中国消费进入“韧性时代”。其中有个观点是：无论城市中产，还是四、五线城市的下沉用户，仍希望能保留对高品质、美好生活的追求。

　　报告还提到，中国消费者市场的五大趋势，其中之一就是：选择更明智，消费未降级。换言之，就是把不必要的消费省下来。但是，实现路径变了。面对人们日益增长的生活需要和囊中羞涩之间的矛盾，消费者的选项少了。在选择品牌或低价之间，他们经常左右摇摆，权衡利弊，只能通过更严格的取舍来维持生活质量，消费频次也少了。

　　有人说特斯拉之所以成功，是因为马斯克是汽车圈最先意识到M型社会到来的人。

　　特斯拉模仿的是快时尚ZARA，掌握供应链，严控成本，快速制造交付，当然还有把车搬进商场。优衣库等品牌的崛起也证明了这一点。而在当下的环境里，越来越多的人认识到：钱得花在刀刃上，花小钱办大事才是王道。比如，手机可以上万，手机壳钢化膜10块钱包邮会嫌贵。有粉丝发现，开法拉利458的刘亦菲，10年前的羽绒服还在穿。再比如，养车这一块的开销，除了每年车检、车险等固定开支，4S店不再是唯一选项。现在他们更愿意去以途虎养车为代表的汽车养护服务品牌，这类平台大都有线上APP，也有线下门店，全国连锁。

　　在某些方面，途虎养车给那些讲求性价比的车主，提供了更多选项：有里有面，更实惠。这也是它的优势，这里拥有当前最新、最全的车型库，可以很快为车主匹配适合轮胎。

　　一个直观感受是，在途虎养车APP直接输入车牌号，就能记录车况和保养周期，详细到系统升级、轮胎型号这些日常比较劳心费力的东西，都一目了然。

　　现在，有近亿的车主在途虎养车聚拢。也因此，他们的年销售体量非常惊人，成了各国际大牌轮胎厂家的主要销售渠道，能用较低价格进货，再释放补贴给车主。从供销两端，叠buff。

　　说实话，当下能找到比途虎养车力度大的，不太容易。朋友说，一个车主的宇宙尽头，是“既要又要”：品牌和低价必须兼顾。

　　3

　　中国人喜欢实惠，喜欢热闹是骨子里传下来的，对象征意义总是有一种莫名的依恋。过节如此，买车也如此。

　　车，很大程度上是国人表露财富地位的一种象征。而作为一辆汽车的重要配件——轮胎，不仅要为行驶提供基础保障，更重要的是可靠，为安全护航。品质不好的，甚至会危及性命。

　　如果让中产们去买椟还珠，他们自然是不愿意的。但车的压力全在轮胎上，好车得配好胎这个道理，他们比谁都清楚。去年，第三方独立认证机构德国莱茵TÜV联合途虎养车，推出了中国第一个轮胎认证体系。已经有十几个达标轮胎产品，贴上了“China Mark”的二维码。车主们扫码就能直接看到关于轮胎6个维度的认证结果。这些经过认证的轮胎，在途虎养车APP上都有得卖。

　　前一段，这个APP提醒说，我的小破车已经行驶超过6万公里，要去检查一下轮胎。于是，我在平台下单买了4只轮胎，跑到店里去搞维护，技师小哥拿着小扳手敲敲打打，把一些小毛病捎带手解决掉后，非常诚恳地告诉我：你的胎还能再坚持一阵子。一来二去，又省下了一笔不菲的开销，喜滋滋的给自己的晚饭加了两个蛋、一根肠。

　　同样靠谱的，是一些谨小细微的养车细节。拿大牌轮胎来说，相较于4S店销售，途虎养车的推荐更简洁明了。他们把轮胎原厂品牌授权资质、花纹等性能卖点写得明明白白，只要是规格适配的，全部陈列，一览无遗，车主们可以拿着心仪的轮胎型号全网比价，再来买单。

　　有句交通顺口溜说得好，“行万里平安路，做百年长乐人”。但首先，我们得有一套耐磨的胎。

　　不出意外，俺的小破车估计很快会迎来新胎，也就能接着体验旧车驾驶的乐趣了。