中国不跪？ 从马戛尔尼跪乾隆 到习近平躲川普

洪耀南观点：美中关税战，烽火连天，表面上你来我往、寸土必争，私底下却不排除桌底交易、暗中换筹。 问题是，谁先让步，就是“认怂”？ 谁先低头，就是“输家”？ 为了抢占话语权，北京在川普上任百日，就高调抛出政治宣传片《中国不跪》，喊得震天响：“以斗争求合作则合作存，以妥协求合作则合作亡”。 字字铿锵，声势浩大，仿佛中国永远昂首挺胸、不屈不挠。

但这一声“不跪”，再响亮，也掩不住身后那抹挥之不去的帝国幽影。

1793年，英国派出马戛尔尼使团进京，名义为乾隆八十寿辰祝寿，实则想打开中国的贸易大门，谈关税、设使馆、通商口岸，一场典型的现代国际谈判。 结果呢？ 全输在“跪与不跪”之间。

乾隆坚持三跪九叩，马戛尔尼坚守单膝跪地，双方僵持不下。 最终清廷赢了面子，拒了所有条件。 历史回报的是什么？ 鸦片战争、国门洞开、圆明园灰飞烟灭。 清朝守住了礼节，输掉了主权。

这是历史留给中国的第一课：搞错了该跪谁，就等着付出代价。

清朝不懂谈判，今天的习近平不愿面对川普

清朝之错，在于自以为“天朝上国”，拒绝对等对话; 今天的北京，则把与美谈判视为低声下气、跪地求生。 川普喜欢“领袖对领袖”拍板交易，但习近平不是毛泽东，从下而上的协商、逐层谈判后，让官僚层层上报、节节转述，最后出来“盖章”，从不“亲谈”。

这不是不了解外交，而是不愿放下帝王式的自尊。 北京的治国逻辑里，谈判是威权的斗法，不是对话的桥梁。 川普碰了软钉子，北京则打了一场传声筒式的外交战，声音上去，意义早变，过程变成政治防御演。

贸易不是买卖，是规则的战争

当年英国与清廷谈贸易逆差; 今天的美国，同样紧咬中国对美顺差、补贴体系与知识产权。 对华府来说，贸易不是你卖我买，而是你是否符合公平原则框架。 但中国早就看穿：这不只是贸易，而是制度输出。 北京拒绝照单全收，因为中国的经济逻辑从来不是自由市场，而是国家主导、权力分配、控制优先。 你谈“规则”，我谈“主权”; 你讲“公平”，我守“底线”。

这不是关税几个百分点的纠纷，而是两种体制、两种秩序的正面对撞。

两艘船，系在一条炼上，却彼此疑惧

当年乾隆骄傲宣称“天朝物产丰盈，无所不有”; 今天的中国则说：“中国市场够大，不怕脱钩”。 说法不同，逻辑一致：不需要你、你才该妥协。

但现实比话术诚实。 中国是全球化最大受益者，美国则离不开中国的供应链与制造体。 两国嘴上喊脱钩，实际却像拴在同一链条上的两艘船，谁都无法真正松手。

一边喊“不跪”，一边却将半导体、医药、航空零件、石英等产品关税调降至零，动作远比口号温顺得多——这不是对抗，而是一场精心排演的对话剧，说给内部听，也做给国际看。

结语：跪的不是膝盖，是一种政治姿态

当年马戛尔尼站在圆明园前，看见的是一个沉醉自大、不知世界巨变的帝国; 今天的中国，也同样认为美国霸权风雨飘摇，而自己正站在历史的转折点，准备接掌未来。

历史告诉我们：当你自信过了头，现实就会给你下跪的理由。

真正的不跪，不是靠拍影片自我壮胆，而是靠制度实力、战略清醒与内部韧性支撑; 而真正的让步，也未必是屈辱，更可能是理性。

因为历史讲得再明白不过：跪下的如果不是膝盖，那可能就是整个国运。