美华裔家庭旅馆见闻: 异域打拼心酸 健康隐患多

家庭小旅馆的客人们在聊天。（美国《侨报》/袁中宇 摄）

据美国《侨报》报道，在洛杉矶华人聚居城市，华人开的家庭小旅馆到处都是。这种小旅馆租金相对低廉，也不要任何证件。家庭小旅馆中不少华人利用了美国签证官的盲点，混到了一张赴美的签证，到了美国即开始四处打黑工。然而，在异国他乡，他们面临的不只是生活中的孤独、文化上的差异，以及与老板的冲突，而且还会遭遇潜在的身体健康隐患。

餐厅服务生：病痛带来隐忧

小天是一名在洛杉矶华人餐馆打工的服务生。他来美已经一年半了，在华州、德州和俄州都有过不同的打工经历。在这家餐厅工作的三个月里，他每天早上11时上班，晚上20时下班，午间休息约一小时，每周工作6天，这样每天下来就能有接近100元的收入。26岁的他，还想赚更多钱孝敬父母的打算，然而上月的一次突发事件，却有可能让他梦想落空。

就在这个稀松平常工作日的下午16时左右，小天突然感觉左侧肚子剧烈疼痛，每次上肢的移动都十分艰难。他不得不打车到附近医疗中心的急诊室请求救治。小天被诊断出肌肉痉挛和肾结石，这让本以为身强体壮的他不知所措。然而，他回到家庭小旅馆的第一反应是：“为什么偏偏在下午发病？这样我一天的薪酬和小费都要分给其他的服务生了！”

小天每天10余个小时的工作，强度很大，不大的餐馆，顾客络绎不绝，特别是在晚上的黄金时段，客人时常多到必须排队的程度。虽有4名服务员轮流坚守餐馆中不同的区域，大家仍然忙得不可开交。点菜、端菜、整理餐具，必须在安全细致的前提下高速进行。

工作高度紧张，让小天时常顾不上喝水、上洗手间。医生认为这是小天罹患肾结石的重要原因。疼痛让小天持续三个晚上夜不能寐，期间还不得不上急诊室打生理盐水和强力止痛针，以缓解肌肉的疼痛。就诊时，小天习惯性地提供虚假的个人信息，美国医院先救人、再付钱的行规让他受益。

小天依旧时常和远方的家人视频，但每当疼痛难忍时都借故关掉，以免让家人担心。长期远离亲人，他嘴边时常挂着的词就是“想家”，然后把思乡之情化成动力，投入到每日的工作中去。在洛杉矶，他可以用赚到的钱给做司机的父亲买一双舒适的鞋，给下岗在家的母亲买较高规格的化妆品。“在这做蓝领比在北京做白领强多了，”小天说。如今，一身病痛的小天很沮丧，餐馆老板通知他近期都不要去上班了。小天表示，“只出不入的日子完全活不下去。我一定要争取让身体康复，再出去继续工作！”

侍候待产妇 郭姐力不从心

60岁的郭姐在罗兰岗的一家知名的月子中心担任后勤主管。来美打工仅3个月，她已经感受到了前所未有的疲惫。

家住河南郑州的郭姐退休后耐不住寂寞，听说以前的很多同事都在洛杉矶务工，也就怀着对美国的向往和“捞一笔回家养老”的心态踏上了越洋的飞机。郭姐的职位是后勤主管，实际上她扮演的是厨师加勤杂工的角色。她全权负责产妇的一日三餐：早餐还好对付，而午餐和晚餐则必须做至少6个营养丰富的菜肴，以供十余个产妇选择。同时，所有的菜在一周内不能重样。

除了每天至少6个小时花在烹饪上，郭姐还必须处理产妇们的大小问题。“只要紧急提示铃声一响，我就必须马上到达。当然来这里待产的都是受过良好教育的女性，对我也很客气。但是每天只睡6个小时，还不时被打断的生活真是没法过，只能靠毅力支撑。”

郭姐的居住条件尚可，她与老板娘住在一个两室两厅的套间里，有独立的床和电视。她很感激老板娘的知遇之恩，当初刚到洛杉矶时，没有工作没有亲人，是老板娘为她提供的工作。 “老板娘每次都说郭姐这人实诚，这活儿一般年轻浮躁的女孩干不来，而且这两个月来一直在给我涨工资，从刚开始的2100刚刚给我涨到了2800。”

虽然收入尚且可观，但郭姐说，“这里还是太无聊了。”最要命的是郭姐急转直下的身体状况。郭姐手上有多个刀疤，身上还有多处烫伤的痕迹，均为做菜所致；她关节疼痛，因为每天站立时间太久；她心脏病犯过4次，还好有大陆带的特效药和救心丸，才能短时间内恢复。郭姐比从大陆来时瘦了接近15磅，尽管不情愿，她还是买下了半个月后回老家的机票。“来美国把命弄没了还是不值得。”郭姐说。

做按摩师 门槛高、风险大

38岁的Wendy号称“国际打工者”，半年前刚从澳大利亚悉尼转到美国做工。“澳大利亚绿卡太难拿了，我就想来美国试试运气，”她说。

在大陆学习过推拿的她，自然而然地在洛杉矶找了一份按摩的工作。在加州做按摩需要专门的执照，然而Wendy“顶风而上”，愿意承担一切风险。“我技术过硬，可不怕抽查。”她说。

按摩师拿的是由小费和收费提成组成的工资，总体收入算是中产，但工作量很不固定。早上11时至次日凌晨2时，有时会因为各种原因，顾客寥寥，只能熬过等待的时间，或者选择提前下班。更多的情况是按摩店门庭若市，特别是周末，Wendy可能一天接9到19个客人。“有时候实在受不了了，只有告诉客人，我必须吃饭了，等我十分钟。”Wendy说，“一天下来，手臂完全是红肿的。”

许多女按摩师都有被“揩油”的经历。Wendy也不例外，她表示，“全身按摩时哪个男性没有反应？只要他的动作不过分，我都会像很正常一样继续做事。”由于近期工作太忙，Wendy感觉做起按摩来越发吃力，原先做十个都没问题的她，现在即便只做五六个都会吃不消。加上睡觉时感觉肩膀疼痛，检查结果表明她已经染上了慢性的肩周炎。

“祝你一路顺风，”Wendy告诉好友郭姐，“我还年轻，还得在这里待下去。以后你在国内无聊了再回美国找我！”“希望不会有这么一天了，地狱体验过一次就够了。”郭姐说。