已经是第三次去美国人家里吃饭了。
我从来对人数很多的饭局感到抗拒，感觉下一秒就是争吵，烟酒，和无尽的大话。在这里不一样，家庭的长桌和和睦的氛围，让我感觉像在阴暗无光的地方窥探他人的幸福。
尽管桌上是再熟悉不过的意面和沙拉。气氛似曾相识：轻松、亲切，好像一切都理所当然。吃饭时，总有人带头提议：“我们轮流说一件今天的 highlight 吧！”于是，喜悦被放大、传递，仿佛生活中从来不存在不快。
我并不反感这种方式，只是对比起来，难免觉得讽刺。邮箱里静静躺着几封让人沉重的信件：一位同学的讣告，犹他州突发的枪击案，院系关于自杀预防的提醒和心理关怀。真实的悲伤与餐桌上的欢乐并行不悖，但前者往往只能被个人独自消化，变成难过的私有化。
东亚的逻辑恰好相反。这里的人很少强调即时的快乐，大家更习惯把生活理解为一场“闯关游戏”。写完作业才行，考上大学才行，找到稳定的工作才行，升职加薪才行。快乐不是生活的一部分，而是要完成某个阶段性任务后才能短暂领取的“奖励”。于是我们习惯了推迟满足，把幸福变成一种带有前提条件的奢侈品，显得遥远而脆弱。
我依旧不知道那种更好或者更糟，逃出了东亚时钟，却进入了快乐牢笼，以不同的姿态吞咽着社会的规训胶囊。
可是生而为人，我们本不需要刻意的假装，不需要时刻的比较。无论是东亚式的延迟满足，还是美式的积极表达，都不该成为压抑真实情绪的枷锁。情绪的自由和人生的自由同样重要——它不是非要选择某种固定的生活方式，而是在任何境遇下，都能允许自己悲伤，也允许自己快乐；能够为未来努力，也不辜负当下的光。
或许真正的自由，是终于意识到：我们从来都有权利用自己的方式，过完真实而完整的一生。
0
