上海维密秀的主角是台下那些深不可测者

　　为什么远道从纽约眼巴巴到上海看2017年的“维密秀”？我的目的很直接：想要亲身体验为什么“维密秀”在中国这么火？这个在西方已经逐渐失去了光泽的“维密秀”，为什么在中国却变成现象级的文化现象？

　　出发前我跟一些美国朋友提到我将要到上海去看第22届“维密秀”的时候，几乎没有人感到特别激动，有些美国朋友大概认为我“堕落”了！毕竟我是那个在20岁以前已经读完尼采所有作品、混过华尔街的“女博士”，又是主张独立自主的现代女性，为什么会为一个被女性主义者批评为“物化女性”的内衣秀捧场？

　　但是当我走出上海奔驰文化中心，我才领悟到我的预设错了。我本来以为中国人看“维密秀”是基于一种“集体的偷窥欲”，反映出消费升级的过渡时期社会的猎奇心态。然而现在我甚至不认为这是一个中国“宅男的视觉盛宴”，因为其实它已经在极大程度上跟“性感”和“时尚”剥离，成为一种界定社会阶级的消费性身份象征。

　　11月20日秀后当晚，“维密秀”垄断了微博的热搜话题，成为现象级的全民舆论运动。其中最受瞩目的三条是：#奚梦瑶摔跤# (热议“维密秀”史上第一次摔跤)；#有钱也不是万能，王思聪看“维秘秀”干站着#（说王思聪迟到了，所以站着看全场）；#维密秀现场组织混乱# （洪晃发微博：“像逃难一样，然后大家开始抢位置”）。

　　在我看来，这三个热门话题都跟中国人“好面子”有关。

　　首先，关于王思聪站着看“维密秀”的谣言是假的，因为我就坐在他后面，他就坐在李小璐和关晓彤的后面。据估计上海“维密秀”来了12000人，其中有数百个在屏蔽的VIP区席位。

　　但是关于王思聪“罚站”的误传，显然是为了凸显“维密秀”一票难求。根据报道和我看到的私售讯息，中国黑市黄牛票从10万炒到35万不等。“维密”的高管对我澄清：“维多利亚的秘密不出售仅赠与受邀者的表演门票，不授权任何第三方代理人出售门票。获得门票的唯一途径是通过特殊的邀请。”

　　往年的“维密秀”也有不少卖票的传闻，但是没有像这次中国买票渠道与价码的甚嚣尘上。我问了很多朋友，砸钱看“维密秀”的心态是什么？很多人说，土豪可以用来晒朋友圈，因为它是一种身份的象征。说穿了，就是面子问题。

　　秀场在我周围的有明星钟汉良、郑恺、李小璐、刘嘉玲、陈学冬，有网红雪梨，有企业和投资大佬郭台铭、熊晓鸽。很多人跟我说，其实花10万或35万并不是为了看台上走秀的完美身材，而是买跟钟汉良排排坐、和李小璐摩肩接踵的“特权”。

　　所以在煞费周章的折腾过程中，当我数度怀疑看这场秀是否“值得”，我便提醒自己我免费得到的这张票，在黑市可能价值高达35万……

　　1977年罗伊•雷蒙德在美国俄亥俄州创立了“维多利亚的秘密”品牌，当时是为了解决让男人（他自己）在为妻子购买内衣时感到尴尬的问题。第一届“维多利亚的秘密”时装秀1995年在纽约的广场酒店举行。1996年纳奥米•坎贝尔、斯蒂芬妮•西摩、和海伦娜•克里斯坦森同台走秀，开启了品牌与超级名模的联系。

　　“维密秀”的经典语汇：性感挑逗的内衣、15公分高跟鞋和一双有时重达10公斤的天使翅膀（注：只有和“维密”签约的模特儿才能成为维密天使，相当于代言人）。2003年海蒂•克鲁姆戴了“维密秀”历史上最大的翅膀，高达366公分。

　　“维密秀”的另一个传统噱头是重金打造的“幻想文胸”: 克劳迪娅•希弗1996年展示价值100万美元的第一款幻想胸罩。超模吉赛尔•邦辰在2005年穿了有史以来最昂贵的幻想胸罩，价值1250万美元，由2900颗钻石，22颗红宝石和一颗101克拉大钻石组成。

　　今年“维密”天使莱斯•里贝罗穿着由Mouawad设计、费时350小时制作、价值200万美元的“香槟之夜”幻想文胸，结合了装饰性项链，以钻石、黄色蓝宝石和蓝色托帕石造成虚实效应，并用近6000个宝石镶嵌18K金点缀。但是夹杂在五花八门的各种造型之中，上海的观众并没有为这个重头戏惊叹喝彩。

　　因为衣服已经不是“维密秀”的重点，它们只是陪衬经过锻炼的完美体格。

　　多年来“维密秀”在纽约或洛杉矶举行，直到2014年首度跨出美国到伦敦，2016年在巴黎，上海秀是“维密秀”首度在亚洲举行。“维密”为了攻下中国的市场，先要提高国人对品牌的关注度，而上海“维密秀”在中国自带流量，毕竟这是在2008年奥运和2010年世博会之后，少数能够让全球观众聚焦中国的秀场。

　　中国对于自己的国际形象极为关注，有时甚至带有“好面子”的情绪浓度。

　　更让中国“长脸”的是，在55名入选的超模翘楚中，这也是历史上华人最多的“维密秀”：刘雯、何穗、奚梦瑶、雎晓雯、谢欣、陈瑜 (法籍华裔)，和第七名中国模特儿王艺，由网络选秀综艺节目《天使之路》30位入围者中脱颖而出。

　　在这次“维密秀”之前，就有不少因为种族意识而燃起的风波，包括美国超模吉吉•哈迪德数个月前遭中国网友批评“种族歧视”，因为她在妹妹上传的社交媒体视频中，拿着一块佛陀形状的饼干，装出眯眯眼的样子。后来她很失望地表示今年将无法参与在上海举行的“维密秀”。有人认为这是中国人成功地借由网络，行使抵制哈迪德来华的“话语权”。

　　而有些中国媒体报道，外媒借着这个活动的外国访客签证流程来“黑”中国。

　　根据我经历的公安审核流程，当“维密”决定邀请名单之后，受邀者必须提供身份证明，然后由“维密”传送给中国官方审核认证，才能正式纳入名单。而真正的邀请函并不寄到国外的地址，而必须寄到嘉宾在中国下榻的酒店。邀请函加上两张证件，包括已经被中国核准的那张，才能在“维密秀”的现场换取入场券。

　　我到了上海之后，发觉我的邀请函还没到，“维密”总部的人员解释情况有了变化，邀请函不能以快递传送，必须由本人凭着身份证件领取。我想，入场要凭着已经与主办方注册的有效证件，因此这个措施应该与公安无关，莫非是为了防止内贼勾结黄牛卖票？

　　隔天“维密”又紧急通知我，他们突然找不到我的邀请函，但是确认安排我坐在贵宾席，需要拿一个贵宾区专车入口的特别通行证。

　　当晚我的车把我落在贵宾区私密的B2入口之后，辗转在工作人员的指引下，我到了取票的地方。入座不久以后，旁边来了一个电视主持人，当场在做直播，他的座席号码居然跟我“撞号”，很快我们就发现，我们两个并不是仅有的例子，许多贵宾席的VIP也都有撞号的情况。

　　根据非官方的解释，这是由于电脑自然生成划位时所出现的错误。但是加上邀请函的神秘失踪，我不免想难道这其中另有猫腻？莫非内部有人透过这种方式向黄牛提供票源？

　　无论如何，有人认为“维密秀”满足了中国“土豪”的原始欲望，它代表了一种国外的“高大上”，让观者觉得立马时尚起来，融入国际主流。而黑市的价码，似乎又提升了“维密秀”神秘的吸引力。

　　在我看来，“维密秀”在中国变成一个盛世奇观，但是这个奇观真正值得观看的地方，并不是在台上那个已经公式化的嘉年华会，而是台下和网络围观的中国观众。

　　这次的“维密秀”，无疑是我近年来在中国参加的正式活动中，出席的观众穿着最为考究的一次。邀请函上对于服装的要求是鸡尾酒服，但是许多男性穿着黑领结的小礼服，而不少女性穿长礼服和皮草，感觉是把家里面最好的家当都穿出来了。

　　根据我在纽约为奢侈品牌办活动的经验，中国人对于服装要求经常主动打七八折，但是这次我的感觉是大家卯足了劲，做出150%、甚至200%的超额表现。

　　据说观众在外面排了很长的队，并且有争先恐后的现象，因为我的入口是在贵宾席区，所以没有看到这样的景观，我的感觉是对公众秩序的评论，反映了在乎这个活动所代表的“国家形象”，这是一个值得讲究的“面子”。

　　整场有六个环节，包括和法国时尚品牌Balmain合作的《朋克天使》铆钉系列、《冬天的故事》、《女神们》、《游牧的历险》、针对年轻人PINK系列而制作的《千禧国度》主题。

　　去年无处不在的少数民族风，特别是夸张的中国元素，为中国网民诟病，比如超模艾尔莎•胡思卡扛着缠着腰身、从肩膀冒出来的龙头。今年的中国元素比较简约，集中在《青花瓷天使》的环节。在服装史上，西方和中国设计师利用青花瓷元素已经是稀松平常，近乎窠臼。

　　“维密秀”的造型虽然绚丽，但是很少人会认为这场秀代表的是时尚的成就，观众其实是冲着超模的人气和架势而来。这次秀场的舞台美学和时装，没有让人认为这是中国人无法企及的成就。

　　开场不到五分钟，奚梦瑶跌了个踉跄，这跤摔得绝对不轻，因为至少足足有30秒，她在地上爬不起来，加上背后戴的饰物十分沉重，直到走在她身后的巴西模特吉赛尔•奥利维拉过来搀她一把。

　　秀后奚梦瑶发了微博道歉：“对不起，大家失望了，谢谢所有人的关心，做模特7年，这条路上一路走来摔过无数次……但是我知道不管摔得多疼，我都一定要站起来，把路走完……未来的路很长，我会一直走下去……谢谢你们。”这条微博总共拿了100多万个赞。

　　这两天奚梦瑶摔跤前后的动图，反反复复地在中国各种媒体中重播，引爆一连串的问题：她是被夸张的薄纱披风绊倒？还是地板材质太滑？为什么需要这么长的时间才站得起来？她走完余程的表情合适吗？

　　中国网民对于这件事情的看法分为两派：奚梦瑶的死忠粉，认为她微笑站起来走完全场，代表了人生积极的态度和充分的敬业精神；反对派则认为她今后将与“维密秀”无缘，有人甚至断定跌倒本身乃是不敬业所导致的基本功不足。

　　微信大V“她生活”发文批判奚梦瑶兼职（广告、电视、电影）过多，把她的摔跤归因于外务干扰，而缺乏模特的职业精神，因此走不了台步。

　　相对而言，西方媒体的报道倾向于中性或正面，《人物》杂志认为奚梦瑶以“全然优雅”的方式处理了这个难堪的意外；《E!娱乐讯息》赞美“模特儿奚梦瑶在“维密秀”中跌倒，但她的恢复100%完美无瑕。”

　　“维密秀”的执行制作人爱德华•瑞泽克在推特中表态：摔跤并没有什么丢脸的，能够站起来并完成表演就是最大的成功。但是有些中国网民自聘为英文大师，把他的推文做了逐字解析，认为他事实上是捧帮助奚梦瑶的巴西模特儿，而不是赞扬奚梦瑶。这其实是对瑞泽克推文的曲解。

　　我认为中国网友对于“维密”高管推文的过度解读，对奚梦瑶的过度审判，反映了自身的焦虑，因为群众想要解读的，不仅仅是奚梦瑶是否一跤从此断送了模特生涯，而是这个事件所反映的中国“面子”。

　　有些中国网友指出，“维密秀”要录制两次，希望在11月29日（美国时间11月28日晚上）美国三大电视网之一CBS对全球联播的视频中，能够删除这段尴尬的情节。

　　为什么要删除？我认为不论是从新闻性和故事性来说，这个环节其实是最有看点的一分钟。

　　当部分中国网友抨击奚梦瑶“傻笑”和在台上以愧疚的表情走完余程的姿态，《雅虎！网》的编辑却说，奚梦瑶的笑容把一个让人吓到苍白无力的场景，转化为整场秀最好、最动人心的时刻之一。这似乎又反映了经典的中国式好面子，对比西方人鼓励尝试、不怕失败的精神。

　　然而，当我们在热议奚梦瑶的模特儿生涯，以及王思聪和关晓彤抢镜之时，我们真正应该问的是：为什么在长达十页的“维密秀”主创和制作团队名单里面，除了一个制作助理和几个负责超模的美甲师，几乎看不到任何中国人的名字？

　　我认为在乎中国和中国人的国际形象本身是好事，但是先要搞清楚，我们在乎的是什么？是纯粹的面子问题？除了有“土豪”愿意砸钱猎奇之外，我们给世界看的是什么样的“奇观”？我认为真正的国际话语权，不是作为以一个消费者的心态砸钱就可以买到，也不是模特儿的国籍可以代表。

　　在中国网民斤斤计较哪个中国模特儿入围“维密秀”的同时，为什么没有人问“维密”：在中国举行的首秀为何部分环节不找中国设计师合作？张艺谋也在上海维密秀现场观秀，但是为什么舞台美术没有中国人（不必是张艺谋）的参与？

　　2017年的上海“维密秀”，只是一个移植到中国的壮观事件营销。而在这个奇景里，中国人只是舞台下的观众而已，不是背后创意的大脑。真正应该思考和议论的，不是中国人或西方选秀裁判喜不喜欢眯眯眼的问题，或是在走秀时跌倒丢不丢脸的问题，而是如何才能让世界真正看见中国。