为什么有那么多美国人支持特朗普？

　　菲尼克斯——周一晚上，在亚利桑那州共和党总部，坐在前排的一名女子高喊着“唐纳德！”在她前面的电视大屏幕上，唐纳德·J·特朗普(Donald J. Trump)迈着大步出场，即将与希拉里·克林顿(Hillary Clinton)较量一番。在观看本轮大选首场总统辩论的8400万人中，菲尼克斯的这一群人为一场大战做好了准备。

　　他们热情地扮演着自己的角色：在克林顿讲话时喝倒彩、哄笑或是嘎嘎大笑；为特朗普振臂疾呼。房间的一角挂着一幅镶框的画像，现代共和主义的守护神罗纳德·里根(Ronald Reagan)在画中露齿而笑。披萨已经摆好。

　　这里似乎是最适合提一个问题的地方：为什么有这么多美国民众支持特朗普？这个问题让国外的不少观察人士困惑不已。

　　海外读者纷纷来信表示，本次竞选的狂妄、侮慢与搪塞让他们感到惊讶。他们不明白，一场关于美国总统宝座的竞逐，为什么会围绕消失的邮件、“身世论”和选美冠军展开喋喋不休的争吵。

　　然而在美国各地，这场竞选的内容远不仅限于此。为了寻找答案，过去10天里，我一直在和特朗普的支持者交谈。

　　有着炎热的沙漠和起伏的山峦的亚利桑那州，一直以来都是一座共和党堡垒，一个践行保守政治和自由枪支法律的地方。该州最知名的特朗普拥趸是马里科帕县治安官乔·阿帕尤(Joe Arpaio)，此人因严控非法移民、让囚犯穿着粉色内衣而恶名远扬。

　　当特朗普说克林顿“已经干了30年”却没什么成果的时候，全场第一次爆发出热烈掌声。但是随着辩论的进行，特朗普的气势走弱，现场因此也有些冷清。电视画面上，克林顿越来越有信心，发起了一连串的攻击。特朗普疲于应付，亚利桑那的人群陷入了长久的沉默。

　　其中一位支持者拒绝透露姓名，表示原因是来自克林顿拥趸的威胁——具体什么威胁没有明说——他说他并不指望自己支持的候选人像个职业政治家那样光洁无暇。他愿意接受特朗普的这种大剌剌的本色。

　　还有几个参加聚会的人说，特朗普的表现让他们有些担心。戴着一顶“让美国恢复伟大荣光”帽的凯西·玛尼(Kathy Manie)说，让她失望的是特朗普对克林顿精心排练过的攻击似乎缺乏准备。“他的表达应该可以更流畅的，”她说。“希拉里很清楚该如何嘲弄他，而他上钩了。他尽了全力，但我希望他的言语能更强势一些。”

　　玛尼并非典型的特朗普支持者。她出生在特立尼达，20多年前移民到美国，当时她21岁。她是一名社会服务工作者，一个虔诚的基督徒，她说她在祈祷特朗普获胜。

　　“再来一个民主党当道的四年，我可受不了，”她说，但是她担心历史不站在她这一边。“我们正处在一个全世界都似乎想要一个女总统的时代。”

　　周二在佛罗里达州参加一场选举活动的特朗普支持者，他们的一个普遍看法是，特朗普将一股反抗当权者的强大力量和某种纯正美国属性结合了起来。

　　Damon Winter/The New York Times

　　周二在佛罗里达州参加一场选举活动的特朗普支持者，他们的一个普遍看法是，特朗普将一股反抗当权者的强大力量和某种纯正美国属性结合了起来。

　　有些特朗普支持者不太愿意配合采访。上周在休斯顿，我被一个反移民团体主办的特朗普活动逐出了会场，主办方不同意我采访他们的支持者。在被要求离场前，一个特朗普支持者悄悄走上来，直截了当地说我是“躲在草丛里咬人的蛇”。

　　几天后，在亚利桑那州南部一个县的集市上，当地一家枪械俱乐部的代表断然拒绝接受我的采访。唯一一句引语来自他们的T恤，上面写着：“希拉里进监狱。”

　　然而也有许多选民是经过深思熟虑后决定支持特朗普的。周日，我去探望了养牛场场主丹·贝尔(Dan Bell)，他生活在亚利桑那州的墨西哥边境附近，他的土地频频有移民和毒贩闯入。贝尔是个典型的牧场主：身形魁梧，有一对蓝眼睛，戴着牛仔帽，为人低调，待人坦率。对他来说，特朗普代表着亟待进行的变革。

　　“当然，他的某些话，我是希望他别说的，”在他说这番话时，我们正坐在他的吉普里，冒着大雨沿边境线行驶。“但是这个国家需要修正一下路线。他是个成功的商人。我们需要把那些职业政客赶出去。”

　　这是特朗普支持者的一个普遍看法：他们的候选人将一股反抗当权者的强大力量和某种纯正美国属性结合了起来。他们对他的那些骇人听闻的言论不见得都认同——虽然有些人显然很认同——但在他的身上，他们看到了一个成功但又爱自夸的商人典型。在他们眼里，这个人说的话是不可尽信的。

　　人们普遍认为克林顿是周一那场辩论的赢家，这似乎刺痛了特朗普。他为此大放厥词，说他的表现不好是因为辩论主持人的偏见，以及话筒有故障。他还威胁，在10月9日圣路易斯的第二次辩论中，要拿比尔·克林顿的不忠行为说事。

　　按照政界的通常看法，特朗普的这种不稳定的辩论表现，虽然能让核心支持者满意，却是不足以说服其他群体的，比如女性和受过大学教育的白人，而他急需要得到这些人的支持。主流共和党人也不接受他。

　　周二，自1890年创刊以来从未给民主党候选人背书的《亚利桑那共和报》(The Arizona Republic)正式宣布支持克林顿。“2016年的共和党候选人不是保守派，也不具备资格，”该报称。

　　但在这次选举中，通常的看法一再被证明是错误的，因此只有傻子才会轻视特朗普。

　　周一晚上在菲尼克斯的辩论聚会上，亚利桑那州众议院议员菲尔·洛瓦斯(Phil Lovas)在劝说散场的人们带一个特朗普的草坪标语牌回家。“距离我们选出特朗普总统还有43天，”这位特朗普在本州的竞选活动负责人说。“我们需要大家的帮助。”

　　坐在我旁边的一个全程基本上沉默的男人此刻也吆喝起来。“特朗普总统，”他反复用一种低沉的音调说着这几个字，仿佛是在测试它们听起来效果如何。