纽约的抗疫政策战争是如何失控的?

　　日复一日，纽约警察坐在这幢房子外面，等待着。大多数夜晚，你会注意到两个警察摇下车窗聊天。有些下午，一个警察靠在车前盖上，在街区里来回张望。每天早上，当纽约市卫生局长阿什温·瓦桑（Ashwin Vasan）从家中出来时，都会有更多的警官跟着他去上班。

纽约市卫生局长阿什温·瓦桑

　　“我不知道我需要警察的保护，”瓦桑告诉我，这是他第一次公开谈论最近几周他和他的家人面临的致命威胁。“这太超现实了。我的意思是，我只能用这个词。”  

　　瓦桑是哥伦比亚大学的一名初级保健医生和流行病学家，从3月中旬开始担任纽约市的卫生局长。

　　他上任的最初几周相对平静。然后，在4月4日晚上，大约24名抗议者聚集在他位于布鲁克林的街区。目前还不清楚他们是如何获得他的家庭住址的。起初，这一场景与其他疫情期间的示威类似：反拜登旗帜、反强制海报。一阵断断续续的圣歌在小巷中回荡：“我们人民不服从！”但情况慢慢发生了变化。一群煽动者爬上瓦桑门前的台阶，猛敲他的前门，大声喊出种族歧视的字眼。一些人发出死亡威胁。  

　　瓦桑当时不在家，他去接他的大女儿放学了。但他的妻子和两个年幼的孩子在里面，被吓得不轻。当他听到发生了什么，他立即拨打了911。警察出现了，但人群一直逗留到午夜。“我不得不安排女儿睡在了别人家，因为我不能带她回家，”他告诉我。他的声音变低了。这天晚上，一名抗议者挥舞着锤子。在不久之后的另一场抗议中，有人拿着棒球棒出现了。  

　　瓦桑起初不愿对这些事件发表评论。4月的最后一周，当他同意接受采访时，我和瓦桑在布鲁克林一家咖啡馆外喝了杯咖啡。我和他并排坐在一条长凳上，警察们站在旁边，彼此相距几英尺，维持着一个小范围。路人瞅着我们，看起来很困惑，因为瓦桑不像是个名人或者演员。尽管如此，他说，当他接受这份工作时，他知道自己将踏入一个什么样的舞台。  

　　瓦桑说：“任何关注疫情的人都看到了全美各地针对公共卫生官员的极端仇恨、暴力和威胁。”“我原本认为我不需要警方保护，但这次抗议的激烈程度、语言和性质让我们所有人都感到震惊。”  

　　但这不仅仅是一次抗议：人们不断出现。  

抗议者在反对什么  

　　第一起事件发生在4月4日，这并非偶然。那天，纽约市市长埃里克·亚当斯（Eric Adams）承诺取消对5岁以下学童戴口罩的规定。然而，考虑到整个城市不断上升的新冠病例，亚当斯在与瓦桑磋商后逆转了这一规定。市长宣布，抗议者所谓的“儿童口罩规定”将无限期地继续下去。  

　　达妮埃拉·詹佩尔（Daniela Jampel）是纽约最直言不讳的疫情政策抗议者之一。当天上午，她走进一场不相关的市政厅新闻发布会，就政策逆转的问题质问亚当斯。在过去的16个月里，詹佩尔一直反对各种新冠措施，认为这会对儿童造成不当伤害。2020年，她是首批向市政府官员施压，要求他们重新开放学校的人之一；现在她的重点转移到反对强制儿童戴口罩。 

　　詹佩尔是纽约市司法局的一名律师，她是趁着休产假的机会去访问了市政厅。新闻发布会结束后，她去拜访了同事，刚到办公室不久，她就被解雇了。詹佩尔坚称，她从未收到官方对自己被解雇的解释。“我想，我被解雇是因为我一直在质疑这些政策，”她告诉我。“我觉得我已经被某人盯上很长一段时间了，我觉得他们只是在等着解雇我。（在与亚当斯面对面的三天前，詹佩尔在一个后来被删除的社交媒体帖子中写道，她为自己的办公室“努力让幼儿戴口罩”感到“羞耻”。）  

抗议者达妮埃拉·詹佩尔

　　在一份电子邮件声明中，纽约司法局发言人说：“在4月4日市政厅新闻发布会上，由于詹佩尔女士在公共场合对她在本机构的工作提出了令人不安的指控，我局决定终止她的工作。司法局长期以来的政策是不对人事问题的细节发表评论，因此，我们没有更多的评论。”  

　　在亚当斯逆转口罩令，以及这场有争议的新闻发布会后数小时，第一批抗议者出现在瓦桑的家外。詹佩尔并不在其中，她说她不同意他们的策略：她希望抗议者留在市政厅。尽管她几乎每天都在社交媒体上批评这位局长，质疑他的政策，在推特上不断打上他名字的标签，但她认为，对他的一些攻击过头了。  

　　“在我有一个平台的情况下，我试图利用它说，'这是一个从事公职的人，他是一个公众人物，抗议他的公共工作和他在公共场所所做的事情是可以的；但他也是一个私人公民，他应该有私人生活，所以出现在他家抗议，对我来说就越界了。我绝不会原谅这种事，我绝对不会这么做。”詹佩尔说。  

　　她告诉我，她感到很沮丧，因为她认为她所要传达的信息，也就是纽约的学生们应该得到比他们所得到的更精心制定的政策，已经与更广泛的右翼、反政府情绪混为一谈了。她本人已经完全接种了疫苗，而且她可能是2021年初最早接种疫苗的一拨人。她的孩子中唯一符合疾病预防控制中心指导方针的是她的大女儿，她也已经接种了疫苗。  

　　“我认为，任何试图称我为反疫苗者或关注塔克·卡尔森（Tucker carlson）的人都是为了在政治上得分，他们根本不知道我是谁，”詹佩尔说。她告诉我，她有一张与皇后区众议员亚历山大·奥卡西奥-科尔特斯（Alexandria Ocasio-Cortez，AOC）的照片，她曾为她助选。“在2020年底之前，我认为自己是一个进步派民主党人，现在我开玩笑说，新冠让我变得激进，让我转为了一个温和派民主党人。”  

　　虽然瓦桑没有跟我谈过詹佩尔或她被解雇的事，但他似乎同意她的一个关键观点：极端分子已经成功地劫持了公共卫生话题，拒绝接受任何细微差别，即使是在纽约这样一个疫苗接种覆盖率很高的蓝市。  

2021年8月，反对纽约市公职人员强制疫苗令的抗议者

公职人员成为靶子  

　　对公务员的诽谤有实际的后果。政府官员正在成群结队地辞职，在全国范围内，骚扰公职人员成了常态。瓦桑告诉我，上个月他在奥尔巴尼与全州其他公共卫生领导人举行了一次会议。“几乎每一家都面临着同样的威胁，”他说。“其中一人受到死亡威胁，现在被迫要接受联邦调查局的保护。”  

　　即使有警车在瓦桑家外站岗，抗议者还是偶尔出现。他们在他的前门上贴贴纸。有时他们甚至似乎没有把精力放在疫情上。4月20日，一群抗议者在瓦桑的门廊上喷洒大麻，举行“420派对”。一个人拿着音响大声播放着Twisted Sister的《We 're Not Gonna Take It》。一些人带来了三明治在他在门口野餐。  

　　瓦桑说：“我认为，这显然是一个模糊的反体制、反政府的抗议，我要非常清楚：前联邦政府打开了潘多拉的盒子。作为一名医生，作为一个试图照顾人们的人，作为一个最近把很多时间都花在心理健康上的人，（我知道）这其中一定有一些痛苦的根源。所以，以我的同理心看来，这些人需要一些东西，需要某种治疗。我们都是这样。”  

　　据纽约卫生部门发言人称，在2021年7月至今年3月期间，纽约卫生部门就新冠疫苗举行了近2000次“社区对话”。然而紧张关系仍在持续。瓦桑说，只要不构成人身威胁，他不反对在他办公室外举行示威——这种情况也曾发生过。“这是第一修正案赋予的权利，我相信抗议的权利，”他说。“但我认为，在别人家里，在别人的物业里，在有孩子的情况下做这件事是另一回事。”  

　　瓦桑和詹佩尔可以说是无休止的新冠公共政策斗争中最引人注目的两个纽约人，令人震惊的是，他们想要的东西似乎是一致的。瓦桑对这么多抗议者似乎把注意力集中在毫无根据的阴谋论和心肌炎等疫苗副作用的统计异常值上表示失望。让詹佩尔感到沮丧的是，纽约的幼儿口罩规定使该市在政策上成为一个局外人，并质疑瓦桑的决定背后的逻辑。他们两个人都告诉我，他们渴望在更广泛的公共卫生对话中看到细微差别，不要凡事一刀切，但他们也都认为，这样的事情已经变得毫无希望。  

　　“我会说，一般来说，如果我觉得有机会就任何事情进行真诚的讨论，我会很高兴进行讨论，”瓦桑说。“如果你不带着锤子和棒球棒来我家，我很乐意和你讨论。我们就不能进行一次文明的公民对话吗？” 

　　他钻进那辆停在几英尺远的黑色SUV，沿着街道开走了，一辆警车紧随其后。