2023年中国那些“撕裂社会”的新闻

写在前面

在暂停两年后，这一年的年末，我们重启“朋友圈撕裂报告”。

不同于过去三年的跌宕起伏，这一年多少有些乏善可陈。甚至每天的媒体头条，也总是挤满鸡毛蒜皮的小事。面对很多话题热点，人们仿佛丧失去争论的欲望与热情。更多倦怠之下，对公共的关注，也投射着各自生活中的情绪。

以下这些文字，与其说是一份“撕裂报告”，更不如说是一份时代记录。我们尝试记录下这个年份中依然重要的一些事，探究这些争议或撕裂背后的社会情绪，并分享我们在课堂上究竟会如何和孩子们探讨这些议题。我们始终相信，当我们种下更多多元、包容、理性、思辨的种子，终将促成更多的同理、建设、沟通和对话。

武汉跳楼的母亲与红头发的女孩

事实

2023年5月23日，武汉汉阳区弘桥小学内发生一起交通事故。当天午休时间，校内一名年轻的语文老师从地下车库开出私家车，停在校门附近等候另两名老师。一个男孩蹲在车边，正好位于司机的视线盲区。随后车启动，男孩被碾压，送到医院抢救后死亡。

男孩的母亲很快赶到学校，并在随后和校方、媒体的沟通中提出自己的质疑和诉求。但舆论的关注点却逐渐失焦。她的身材、相貌、衣着均被凝视。有人质疑这位母亲为何还化妆、为何穿着套裙；有人认为在肇事司机被刑拘、校领导被处分的情况下，她的维权是想讹钱或博眼球。

6月2日，这位母亲从家住小区的楼顶跳楼身亡。

而这并不是今年第一起引发舆论轰动的网络暴力事件。

2023年1月23日，23岁的女孩郑灵华结束了自己的生命。半年前，2022年的夏天，在收到研究生录取通知书后，郑灵华染了自己最喜欢的发色粉色，去医院探望卧病在床的爷爷，告知他自己的好消息。但当她把和爷爷的合影发到网上后，照片却被盗用，甚至被谣传成“老少恋”。她分享照片的行为被视作是炒作、吃人血馒头；针对她师范生的身份，也有网民质疑她“染粉色头发不是什幺正经人”、“不配当老师“……彼时，郑灵华留存了这些网暴她的留言、网帖，坚持用法律向网暴者维权。但她自己却深陷抑郁，最终选择自杀。

网络暴力受害者的名单还在不断拉长。2013年11月6日，B站通报了一起“人肉开盒”案例。所谓“人肉开盒”，乃是人肉搜索与网络暴力的合体。一旦在网络空间遇上看不惯的人，听到不合意的观点，甚至不需要任何理由——只需要对方一个id，就可以“开盒挂人”。受害者的私人信息悉数曝光，不限于身份证号、住址、电话号码、银行卡号、工作单位、出行记录。一旦这些信息公开，憎恶他的人尽可以打电话、发信息、寄快递乃至跟踪尾随。从明星艺人，到网红up主，再到完全的素人，任何一句网络发言都有可能招致开盒。而让人倍感惊讶的是，B站所曝光的这起案件中，40多个嫌疑人分散在18个省市，主谋竟是两名未成年人。而物流、通信、酒店、金融等系统，甚至行政系统的个人信息泄漏所形成的数据“黑产”，则是开盒者最主要的信息来源。

C计划观点

打击网络暴力，在某种程度上已经成为了社会共识。加强个人信息保护，用法律制裁网暴者，也是老生常谈。依然值得我们不断追问和反思的，还是“为什么”。为什么网暴者会对网络上的陌生人怀有如此巨大的恶意？为什么他们会对他人承受的痛苦如此无动于衷？

我们可以看到在许多网暴事件中评论者们的思维范式：丧子的母亲之所以看上去很平静，就是因为她不爱自己的孩子；她之所以会衣着精致的来到现场，就是因为她想红；粉发女孩之所以要发和病重爷爷的合影，就是因为想吸引流量……他们看到某一现象，断然地归结于某一恶劣的动机。他们完全意识不到问题的复杂性、人的行为动因的复杂性，明明某一行为现象背后还有多种可能的解释，却只愿意相信自己所相信的那一个。当我们抨击那些网络喷子时，往往会忽略的一点是，他们很可能是在真诚地捍卫他们心中的正义和道德规范。而那个随意而武断评价他人的人，也可能是我们中的每一个人。

另一方面，当主播或UP主们的生活变成了人们日常消遣、娱乐时“观看”的对象，人们似乎也难以意识到对方和我们是同样的人；而网络时代的线上距离，也让我们难以与一个个抽象ID、虚拟头像背后真实的人产生真实的链接。他人的生活与痛苦显得如此遥远，成了可以被肆意评论、嘲讽的对象；网络的匿名性更分散了个体身上的道德责任，评判、辱骂乃至开盒，反而成为对自身生活不满的宣泄途径。

我们可以做些什么？这也是在C计划的课堂上，我们会反复和孩子们讨论的。警惕简单归因、倒推动机，看到事物的复杂性；辨析公私边界、言论界限，尊重他人的隐私，包容多元观点与不同的生活方式；不断换位思考，看到不同群体之间的相通之处，拓展同理圈……网络暴力的治理，必然需要多方合力。而教育，永远是其中不可缺失的一环。

天门山跳崖事件

事实

2023年4月4日，四个通过群聊认识的年轻人，相约张家界的天门山。他们是33岁的河北人彭志军，在理发店做零工，单身，母亲已经去世。23岁的四川女孩陈婷，曾在美容院学徒，父亲患癌。34岁的河南人刘志永，离了婚，一个孩子跟着前妻。另一个也是23岁的年轻人，福建人张财睿，来自村里最穷的家庭，初中毕业即外出打工，父母离异。

他们抱着必死的决心出发。跳崖之前，都服了毒，留了遗书：本人***，具有民事行为能力，本人是自杀，与其他人无关。三名男性先从天门山玻璃栈道出口跳下，女孩则被人拦下，但送到医院后依然抢救无效死亡。

C计划观点

这场悲剧令人震惊、惋惜。人们迫切想知道——为什么。

或许这四个年轻人也被抑郁等心理、精神疾病所困扰。但从媒体的采访来看，这四个来自不同地区、背景经历毫无交集的人，唯一的共同点，便是贫困。他们的成长经历中都有着各自的苦难与困境。但在中国人的传统认知里，无论经历再多苦难，“活着”才是最重要的事。关于贫困的叙事，不应该是“吃苦耐劳”“勤劳致富”？他们如此年轻、身体健壮，有什么资格去自杀？他们的轻易放弃，不正是证明他们的脆弱不争？

如何评价和看待他们的选择？我们更需要看到的，是他们的处境。在疾病、贫困和日复一日机械化的劳作中，他们看不到阶层跃迁的路径；亲友的疏离、社会支持网络的缺失，深切的孤独背后更是意义感的缺失。他们处于这个倦怠社会最底层，当希望丧失，“躺平”既是一种被迫的妥协，也是无力的反抗。而轻生，成为其中最为极端的姿态。对于整个社会而言，他们的坠落是一个值得令人警觉的信号，提醒我们不断去思考应该如何构建一个充满生机、充满流动的机会，一个能为绝望之人托底的社会。而对于个体来说，如何理解苦难、面对苦难，如何去寻求生活的意义感，则是每个人终身最重要的议题。

在C计划的课堂上，我们和孩子们阅读《活着》，看到时代的沙是如何变成普通人身上的山，和他们一起讨论福贵的“活着”究竟是一种豁达还是一种妥协，以及在“认命”之外还有什么选择；我们也在不同的书目中和他们讨论贫困，看到贫困的代际转移和恶性循环，看到贫困背后复杂的结构性因素。帮助孩子们理解问题的复杂性，也帮助他们成为积极乐观的行动者。

体育馆的坍塌

事实

2023年7月23日下午，齐齐哈尔市三十四中体育馆顶棚发生坍塌。事故发生时，学校的女排球队——17名队员和两名教练，正在馆内集训。而整个屋顶轰然坠下，让馆内之人几乎无处可逃。最终，十个年轻的女孩和一位教练遇难。这起事故的缘由令人倍感愤怒：与体育馆相邻的教学综合楼正在施工，而施工单位将珍珠岩堆放在了体育馆屋顶。时逢雨天，本身重量较轻珍珠岩浸水，增重数倍甚至十数倍，导致体育馆顶棚难以承重发生坍塌。换句话说——这是一起完全的人祸：体育馆屋顶，从一开始就不应该被用于堆放任何建筑材料。

三个多月后，又一起类似的事故发生。11月6日，黑龙江佳木斯市下属的桦南县，一座体育馆顶棚坍塌，三名在其中打篮球的少年身亡。这一起坍塌，看似与降雪有关。但终究，仍是建筑本身的设计和质量的问题。在媒体的调查中，按照体育馆建造时的标准要求，应能承载88.6里面深度的积雪，而事故当晚的积雪是32厘米，远没有到达承载极限。

C计划观点

这两起事故背后的原因或许并不复杂。展开调查，厘清责任，依法处置，展开安全排查——类似的事故，已经有了一系列成熟的流程。而这个流程里，也包括了如何对待死者的家属亲友与舆论。

年轻生命的逝去，家人的悲恸让人感同身受。在齐齐哈尔体育馆坍塌事件后，一位父亲在医院走廊里冷静而又有条理的发言视频，也让人无比动容。他的诉求并不复杂，他想知道孩子抢救的详情，希望“多少让我看一眼，没准那不是我的孩子”。但事发后的六个小时，警察们来执勤、维持秩序，谨防家属闹事，却没有任何人给他提供更多的消息。类似的情节，并不让人陌生。悲痛的情绪在某种程度上是危险的。它让人愤怒，会放大人们的不满，它可能会被“利用”，成为不稳定的因素。面对这种潜在的危险，很多管理者的第一反应，便是限制它。

在桦南体育馆的坍塌事件中，媒体报道里都出现一个细节：失去了好友的少年们有着强烈的倾诉欲，他们想对外讲述自己的朋友，想表达自己的痛苦和思念——但学校却要求他们不得接受媒体采访。

管理者的心理或许可以理解，但悲痛、哀伤的情绪依然需要被正视。它们需要被疏导、被表达，家属亲友需要被支持，而不仅仅是被控制。我们当然希望这样的悲剧不要再发生，也希望一系列的处理流程中，人们的情绪能得到更多的同理和接纳，更多的换位思考与人文关怀，更透明公开的信息，更通畅的沟通对话。