雷布斯的“速度”与“无情”

雷军，江湖人送外号“雷布斯”，其中的原因不用我细说了，懂的都懂。雷布斯，也是中国科技界最懂得“叙事”的人。

他最擅长用情怀来煽动听众，他把自己的产品包装成一种信仰，宣称只有最“极致”的才是最成功的。从“为发烧而生”到“造梦而行”，他在努力把小米打造成一种生活方式，他自己也以“科技布道者”的身份登上了神坛。

在中国的家电行业曾经有一个说法：当你不知道买什么的时候，买小米就行了。这句话深得很多人的人心。然而，它并不适用于汽车。

这句的错误和无知是令人震惊的。

汽车，即使是电动车，也是和手机等家用电器完全不同的商品。因为它的产品逻辑中最重要的不是技术的“迭代更新”，而是“生死攸关”。手机出了问题可以重启，但汽车出了问题，可能就意味着一条鲜活的生命没有了。

但雷布斯公开宣布的造车理念中，包括最好看、最好开，最智能。恰恰没有“最安全”。

于是，最近的社交媒体上有了这样的说法：“雷布斯也知道自己的产品不安全，因为他差不多是今年以来杀死中国人最多的人了。”这句话显然是夸张、讽刺、情绪化的表达，但它背后折射出的，是公众对小米汽车安全问题的恐惧与失望。

至少四起重大事故、数次起火事件、一次又一次的门锁失灵、救援失败。人们不禁要问一个问题：雷布斯你到底是在造“未来的汽车”，还是“在拿我们的生命做实验”？

2024年9月，小米 SU7 上市不久，南京南站附近就出现了第一起起火事故。根据警方与小米官方通报：车辆在行驶过程中因路面湿滑冲出路面，电池底部受损后出现短时冒烟和明火。官方语气谨慎，没有说明是否存在设计缺陷。但这一事件让人第一次意识到：“电池安全”或许只是宣传的概念，现实中是两回事。

小米的电池包被宣称“倒置设计、多层隔热”，但撞击底部后仍能短路燃烧，这说明热失控并非理论问题，而是结构隐患。从那一刻起，雷布斯的科技神话开始遭到质疑。

真正的灾难，在半年后终于降临：2025年3月：安徽高速三人死亡。2025年3月29日深夜，一辆小米 SU7 在安徽德上高速上高速行驶，驾驶员启用了小米最新的“自动导航辅助驾驶”功能。

系统数据显示，车辆时速达116公里。司机曾尝试将车速降到97公里，但系统未能及时响应，最终撞上中央隔离带。车辆瞬间起火，火势猛烈。车内三名女大学生当场遇难。媒体披露的现场照片惨不忍睹，车身几乎被烧成一堆废铁。小米回应称：“公司正积极配合警方调查，提供系统数据。”这是标准的危机公关语气。

但公众想要的不是“积极配合”，而是一个答案：辅助驾驶系统是否失灵？驾驶员是否被系统误导？关于自动驾驶是否涉嫌虚假宣传？是不是有人想让消费者们过度相信“自动驾驶”，却忽略了那只是“辅助功能”。

10月9日凌晨，福建一辆小米汽车疑似刹车失灵坠海，驾驶员当场身亡。

最新的悲剧发生在10月13日凌晨，成都天府大道。四川成都天府大道南段，一辆小米 SU7 Ultra 疑似高速撞车，翻滚后起火。路人多次试图拉开车门，却发现根本打不开。

有视频显示，几名男子疯狂拍打、用力拉扯车门、脚踢玻璃，但都失败。最终，车辆被烈焰吞没，驾驶员被困车内死亡。官方初步通报称：“驾驶员邓某某（男，31岁）涉嫌酒后驾驶。”但公众的关注点并不在“酒驾”，而在于为什么车门打不开？

小米客服回应称：“车辆碰撞后会自动解锁。”然而，事实是：现场群众根本打不开门，消防员赶到时已为时已晚。

电子门锁、隐藏式把手、断电失效，这些“科技感”的设计在极端情况下成了致人于死地的牢笼。而科技的发展，本来应该是让人活得更安全的。

雷布斯有一句话：“不疯狂，成不了传奇。”这句话后来被写进小米员工手册，也被无数粉丝奉为信条。小米的造车节奏就堪称疯狂，业内人士都知道：三年成车、两年量产、半年交付。这和传统车企动辄六七年的研发周期相比，这简直就是“闪电战”。

对资本而言，这叫“效率”；但是对安全来说，这意味着“冒险”。因为每一个为了效率而被压缩掉的、被删减掉的测试环节，都意味着一个潜在风险被留了给用户。这样的追求效率，其实是在消灭保证安全而必需的冗余。

小米SU7的宣传中充满了令人心动的词汇：“全域800V平台”“0-100加速2.8秒”“智能座舱”“自动驾驶”。但首先你得保证能活着下车。

雷布斯喜欢谈“速度”。他发布会语录里最常说的两句话，一句是“All in”，另一句是“快，就是一切”。这两句话，让他在手机和家电行业确实创造了奇迹。但汽车不是手机。手机死机，你重启；汽车死机，人就死了。

2024年至今，小米汽车已上市不足一年，却经历了三起重大安全事故。小米股价也因此一度暴跌8%，市值蒸发超千亿港元。市场的反应说明一切。

每次事故后，小米的声明都如出一辙：“配合调查、积极沟通、等待鉴定结果。”但问题是，真相的主动权掌握在谁手里？车主看不到数据，有关部门调查周期漫长，只有企业掌握全部技术参数。

更离谱的是，有网友发现，10月13日凌晨的成都天府大道车祸之后，小米公司不仅没有联系去世司机家属商量善后以及赔偿，却跑去投诉了成都小米汽车起火爆燃导致司机被活活烧死的原视频，导致视频下架。

这时候雷布斯的态度，一贯的温和和理性没有了，只剩下冷漠。他在产品发布会上的那些“速度与激情”，也只剩下了“无情”。

其实，很多稍微懂点车的人都有过这样的一个疑惑，到底是谁在买小米汽车？既不好，又不便宜。但问这个问题的人可能不了解，小米有一批最忠诚的用户。他们曾为雷军的演讲落泪，为每次的产品更新欢呼。而小米汽车的第一批用户里，绝大部分也都是他们。

但一位小米汽车事故的遇难者家属在微博上写道：“我女儿信任他，她觉得小米是最安全的国产品牌。她没有做错任何事。”

抛开别的不说，就想问一句雷布斯，你对得起你那些忠实的粉丝吗？