从美国捐助湖北 究竟有多难

　　武汉刚一封城，住在旧金山湾区的科技创业者张亮(Allan Zhang)就暂停了手头的工作，直到上周，他才终于复工了。　

　　他并不是湖北人，但是新冠疫情暴发后，他就一头扎进了物资捐助中。过去的很多天里，他的生活被“通关”、“检验”、和“型号”这样的词汇填满。张亮开玩笑说：“给湖北捐助就好像是十天内成立起一个startup（创业公司）”。

　　生长在山东的张亮今年40岁，自称为“连续创业者”。他2008年正式举家迁来湾区，他的创业公司关注网络安全领域和区块链。

　　他为什么这么执着地投入给湖北的捐助行动？他说，“我20多岁时喜欢技术，认为技术大过天。”但是，“技术只能给我带来有限回报，却解决不了基本的需求：意义感。”

　　武汉封城的那一天（1月23日），他做了三件非常硅谷的事情：买了helpwuhan.com这个域名，花了一下午时间和程序员同事搭起了一个网站；然后搞了一个开放给所有人的GitHub表格，把所能知道的关于物资购买的信息都放了上去，随时更新；他做的最后一件事情是，停运了自己的网络安全公司，鼓励公司所有的中国同事都加入捐助行动。

　　现在回头来看，湖北病例的激增以及上千名医务人员的感染，都和医护物资的匮乏有关。然而，当时湖北医疗物资的缺口有多大，谁都不清楚。面对洪水一样的疫情与日益严格的封闭管理，医疗物资的短缺成了最急需解决的问题。一些医院绕过了政府，在网上发布物资短缺的信息，许多人都被动员起来了。

　　像张亮一样，不少在美华人都开始自发地利用海外的优势，去买货补货，再把口罩、防护服、护目镜等寄给中国。初期，有些物资成功送达。但是不久，政府就强调给湖北的民间捐赠需要通过包括地方红十字会在内的五个政府支持的慈善机构。然而红十字会等效率低下，并且人手严重不足，消化不了海量的捐助，所以许多医院和捐赠者只能自己想办法。

　　“我们有公司，有几十个雇员，我们是有能力做这个事情的。同时我们也有创业公司的速度，”张亮说。“大家每天觉得很重要的东西，其实都可以放得下。所以我就把我在旧金山湾区（的）公司停了。”

　　张亮把自己的公司变成了调运物资的中心，志愿者一批一批来，开放式的办公室堆满了箱子。第一批货物筹够的那天，需要一辆卡车把货运到旧金山机场，于是他在微信群里喊了一声——最后来了四辆。捐赠的物资像潮水一样涌来，从医用口罩、护目镜到防护服，他说甚至还收到了近两万美金的电子加密货币。

　　1月25号，第一批290公斤重的物资到齐，他们想方设法调动关系和资源，用顺丰货运进武汉。当时封城的流程不清楚，而进入武汉的司机常常“有去无回”，因为进入一次武汉，就需要自我隔离14天，无法再次进去。在国内的斯坦福访问学者们也帮忙对接资源。张亮说，这次捐赠，是“点对点打通”，绕过了红十字会和其他机构。

　　一环接一环，几乎每一个环节都会以“小时”为单位而变动政策。张亮说，他的组织招募到的志愿者除了美国本地的华人出物资出力，还有上海海关的工作人员给“绿色通道”，以及顺丰的高层帮忙安排货运等等（具体信息都列在helpwuhan.com中），同时，他们也在最短的时间内，解决了物资所需要的一切盖章和手续。货物虽然最后都运到了湖北，但每个环节都让人操碎了心。“很难，每一个环节都很难。”

　　1月30日，张亮在网络上看到一则流传很广的微博，发自网名为“协和医生do先生”的网友，微博求助说，“物资不是告急，是没有了！”当时他正在忙着签署第一批送入国内的医疗用品的文件。于是他决定捐助的念头更强烈了。他感慨道，“武汉老板姓真的是生活在水上深火热里，我们只想快点把货送到。”

　　截至2月3日，他们幸运地送去三批货。而之后就没那么幸运了，因为中美的政策都缩紧，以及停航的原因，任何物资都再也运不进去了，在他们搭建起的网站上，“第四批捐赠物资更新——停止”的字样格外显眼。

　　同样，这次疫情危机当中，美国高校的许多中国学生组织极其活跃。

　　斯坦福大学的中国学生学者联合会(ACSSS)像往常一样准备鼠年的春节晚会，然后，事情就不可预料般地急转直下。

　　仍在准备春晚的ACSSS（斯坦福大学中国学生学者联合会）成员、念研究生的Sharon Wang直觉般地开始在微信群里讨论如何帮助武汉缓解医护物资的缺口。在新成立的斯坦福援助武汉的微信群里，有一些医学院的学生开始纷纷加入。联合会短短几天就已经筹到了万数美元。

　　然而，学生们想要帮助武汉，事情远远不仅筹钱这么简单。

　　疫情暴发得如此突然，一夜之间，亚马逊和其他线上的N95口罩和医用口罩都宣布告急，斯坦福所在地加州湾区所有超市和零售商也都开始缺货。联合会很多已经下的订单被取消。可是大家已经陆续把带着希望的钱捐给了联合会，Sharon说，“当时我们担心，万一钱花不出去，买不到物资怎么办？”

　　“于是我们开始寻求更多帮助，就联系到了LEAP。”

　　和斯坦福的联合会搭档筹集物资的LEAP是一家在湾区关注生命科学的非盈利组织，也是最早行动起来的组织之一。背靠斯坦福的许多校友，LEAP的成员决定和斯坦福联合会的志愿者们一起开始扫购。在医疗防护用品全线告急的时候，这群志愿者就开始从早到晚，给各个州的供应商和零售商打电话询问是否有货。

　　“开车去、网购，就像蚂蚁搬家一样，买到了十万美元的物资，”LEAP的共同创始人韩晴说。

　　志愿者们和斯坦福的学生们被分配到功能不同的组里——分别负责采购、海关、算账、攻克国内要求不断变化的手续的“盖章组”等等。1月31日，美国政府宣布了对中国旅行的限制，隔日，飞机几乎全部停飞。幸好还有一些国内的航空公司和货运飞机没有完全暂停航班。

　　随之，LEAP和斯坦福的学生们在最快的时间里，把两批货物送到旧金山机场，然后LEAP的国内志愿者团队立刻从货物到岸的广州接手，十几个小时开到了湖北，把货物送到了孝感、潜江和黄冈等地区。

　　截止到2月18日，LEAP已经运送给湖北四批货物。在刚刚过去的美国总统日假期期间，志愿者们把第四批救援物资打包、贴条、封箱、交付国航递送。而第二、第三批货物都是付费给EMS，一点一点邮寄递送给医院的。

　　发第一批货的时候，在旧金山的发货区在给一箱箱货物贴标签的时候，Sharon看到白色的标签纸上标注着工作在黄冈、武汉一线医生的名字，“当时我特别触动，这些名字一下提醒了我，湖北疫区不是一个抽象的概念，而是一个个人。”