“我骗了美国 ，美国也骗了我”

曾于2011年至2014年为联邦政府调查提供帮助的化名为“劳伦斯”（Lawrence，音译）的华裔“故事写手”，曾被FBI发展为线人，以律师楼助理的身分，协助当局调查涉嫌诈欺的移民律师，甚至动用了隐形摄像头，并策反同事。不过，他最终遭政府背弃，无奈选择隐退。

根据美国国家公共广播网（NPR）的报导，劳伦斯于2005年7月从中国来到纽约，他以为可以在美国开启新生活，“我以为我能成为百万富翁，我这个人就是比较自信”。然而落地后的第一年，他就在皇后区法拉盛陷入了可悲的生活圈子，比如在门窗公司、玻璃工厂打工。直到2007年，他在报纸上看到一则华埠移民律师楼招募中文翻译的广告，于是他将简历传真过去，对方很快回复，问他何时能开始上班。

于是，劳伦斯在接下来的四年里就开始在专攻政庇案件的律师楼工作。他最开始工作的律师楼由在2012年移民诈欺案中被捕的律师肯吉尔（Ken Giles）开设，劳伦斯说，该律师楼就是一间狭小办公室和里面的三个桌子，屋内所有人的一举一动，互相都能清楚看到、听到，“我意识到在华裔移民群体中，造假申请政庇是一个公开的秘密”。

劳伦斯说，“办公室经理会告诉客户应该做哪类声明，要编造哪种故事，以及提供哪些假文件。经理编好故事后，让客户用自己的话写下来”。

在肯吉尔律师楼工作一年半后，劳伦斯跳槽到刘枫凌律师楼，该律师楼基本专注于政庇案，他将律师楼比作一个工厂，每一个员工都有自己特定的任务，如翻译、指导、和写故事。劳伦斯则在那里开始担任写手，他会从客户的一些真实细节入手，加工编造成受政府严重迫害的剧情，他知道要让故事非常生动，并要描述出巨大的痛苦，只有这种基于信仰、政治和一胎政策的迫害，才能顺利通过政庇审查。

在刘枫凌律师楼工作的几年间，劳伦斯撰写了500到600个假故事，并编写了大量的学习指南来指导客户，他还叫律师楼的翻译们将法庭上的很多细节编入手册，好让客户知道在法庭上移民官会喜欢问哪些问题，以及他们偏好何种答案。

在那几年，劳伦斯是这么劝自己的，“我是在帮助那些较低层的中国人获得留在美国的途径，他们没有真正犯罪，他们想要的只是找到一份工作、在中餐馆里打工而已”。不过2010年11月，由于劳伦斯的兼职时间冲突，引起律师楼不满，他被刘枫凌律师楼开除，又回到肯吉尔律师楼。

回顾那些年每天编写虚假故事，劳伦斯在接受采访时忍不住笑起来，“那些政庇办公室工作人员和移民官，每天被大量虚假故事所淹没，他们都不知道真实的政庇事实是什么样子了”。

●“我骗了美国，美国也骗了我”

2011年感恩节前两周，劳伦斯接到FBI的电话，被告知他已经被联邦政府盯上一年多，并给他两个选择，要不就与同事一起入狱，要么就协助调查，他毫不犹豫地选择了后者，“我为自己多年的作为感到沮丧，突然间有机会把一切说出，有种爆发的感觉”。

劳伦斯向FBI提供了参与诈欺政庇申请的人员名单，查看相册识别嫌犯，上交了学习指南。他佩戴隐形摄像头回到律师楼，录制了16个视频，他的目标是尽可能抓住更多人，第一个目标就是肯吉尔；他还策反了至少三人成为合作证人，其中一人是不久前劳伦斯帮助编纂故事获得政庇的李女士，联邦探员告诉她，如果合作就不会被起诉，还会帮助她移民。但她最后仍收到移民局的递解信件，“是的，我确实欺骗了美国，但最后，美国政府也欺骗了我”。

劳伦斯在2014年刘枫凌被定罪后，也被检方控以三项重罪，这也就意味着他很难成为美国公民了。他面临最高25年监禁，由于合作良好，最终被判六个月缓刑。

●ICE致电 请他协助2000起案件

之后，劳伦斯搬到西南部打算重新开始，然而ICE探员追踪到他，希望他协助识别此前在政庇申请上撒谎的客户，这让他意识到，政府的审查方向正在朝提交政庇申请的移民身上转移。移民官员表示，他们从2014年起就开始对申请者进行审查。

劳伦斯说，从2017年早些时候起ICE开始频繁给他打电话，表示有约20起案件需要他的帮助，2017年3月，另一起电话中告诉他有200起案件。而三个月后，ICE再次致电，表示有2000多起案件需要他合作。“我很害怕，我拒绝了”。